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Vien  ftirocc  e  Irggiadro  il  giovinf^llo, 
Vjhc.  veggcndolo  (l':«llo,  il  Re  s'avvisn 
Che  sia  guerripro  infra  gli  scclli  cletlo. 
Onde  dicc  à  coici  ch'è  scco  nssisa, 
Et  ehe  già  sente  palpilarsi  il  petto  : 
Ben  conoscer  dei  lu  per  si  longo  uso 
Ogni  Cristian,  henchè  nell'  armi  chiuso. 

ToriQUATO  Tasso,  Canio  lerzo. 


L'on  demande  la  convenance 
De  Callierine  et  Jézabel, 
L'une  ruine  d'fsraiil. 
L'autre  ruine  de  la  France. 
L'une  estait  de  malice  extrême, 
Et  l'autre  la  malice  même. 
Enfin  le  jugement  est  tel: 
Par  une  vengeance  divine, 
Les  chiens  mangèrent  Jézabel; 

La  cil de  Catherine 

Sera  dilTérente  en  ce  point, 
Car  les  chiens  n'en  voudront  point, 
Sonbs  le  nom  «/'Edmond  Arcsr.,  hastekur  cl  jésnjlr. 


Coup  îr'ceil  sur  [(êuxope  politique 

AVANT  LA  ST.-BARTHÉLËMY, 


Arrêtons-nous  au  milieu  des  scènes  si  pal- 
pitantes d'intérêt  que  nous  avons  à  décrire^  et 
jetons  les  yeux  sur  notre  Europe  du  seizième 


sicrlc,  s'anachanl  u\c<'  «l  allVcuscs  souiïiaii- 
ccs  SCS  laiiil)('au\  du  moyeu-âge,  et  se  mar- 
(jiiaiil  au  front  d'iiu  sjuihole  sauglaut.  Deux 
principes  sont  dans  l'arène,  lultanl  ensemble 
avec  fureur.  L'un  a  toute  la  vigueur  de  la  jeu- 
nesse :  adroit,  rapide,  multipliant  ses  coups, 
il  se  laisse  vaincre  mais  jamais  dompter  ;  l'au- 
tre, le  front  ceint  des  lauriers  de  mille  victoi- 
res, encore  vigoureux  malgré  son  âge,  se  tient 
dehout  comme  une  tour  :  cliacuu  de  ses 
coups  est  un  coup  de  massue  ;  il  cherche  à  sai- 
sir son  ennemi  qui  sans  cesse  lui  échappe,  et 
coule  entre  ses  hras.  Tels  sont  le  catholicisme 
et  le  protestantisme  dans  cette  lutte  de  géans. 
Au  secours  des  dogmes  sont  accourus  les 
glaives  tiamboyans.  Les  peuples  aussi  sont  ve- 
nus dans  l'arène,  et  le  champ  de  leurs  batail- 
les c'est  la  France  :  la  France  posée  au  centre 
de  l'Europe  comme  une  reine  dans  son  em- 
pire, portant  les  nations  à  sa  ceinture,  les  arrê- 
tant ou  les  poussant  à  son  gré  dans  la  \  oie 
du  progrès.  Si  la  France  est  catholique,  le  ca- 
tholicisme est  sauvé;  si  la  France  est  protes- 
tante, les  dissidens  de  toiislc>  pajs  s'unissent, 
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l'Espagne  est  écrasée  et  la  religion  de  1500  ans 
meurt  dans  la  ville  éternelle,  assiégée  par  les 
Turcs  et  par  les  Réformés.  Car  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Angleterre  le  souffle  de  Luther  a 
passé,  et  les  monastères  et  les  églises  ont  été 
balayés  par  la  tempête.  En  Italie  au  contraire, 
en  Espagne,  en  Savoie ,  l'hérésie  n'est  plus 
qu'un  cadavre  foulé  aux  pieds  par  l'inquisi- 
tion, jeté  aux  flammes  des  bûchers  et  dont  le 
vent  doit  disperser  les  cendres.  Les  Pays-Bas 
frappés  au  cœur  par  le  duc  d'Albe  se  soulè- 
vent aux  râle  de  la  mort,  aux  dernières  con- 
vulsions de  l'agonie.  En  France  seulement  la 
lutte  dure  encore.  Infortuné  pays!  combien 
il  paie  cher  l'honneur  de  donner  le  mouvc- 
micnt  à  tout  ce  qui  l'entoure!..  De  ces  forte- 
resses opposées,  des  deux  religions,  l'Italie  et 
l'Angleterre,  l'Espagne  et  l'Allemagne,  la  Suisse 
et  les  Pays-Bas,  il  ne  part  pas  un  boulet  qui 
n'emporte  un  de  ses  enfans,  qui  ne  trace  sur 
son  territoire  en  deuil  un  sillon  ensanglanté. 
Les  peuples  ont  déposé  leurs  antipathies 
nationales*,  les  limites  des  empires  ont  dis- 
paru :  il  n'y  a  plus  dans  le  monde  que  deux 


grandes  ramilles,  les  iiommes  <lc  la  raison  et 
les  honims  de  Cauloriié,  Les  Proteslans  plus 
foibles  d'abord,  poursuivis  le  icr  et  la  flauune 
à  la  main,  ont  voulu  opposer  la  somme  de 
leurs  forces  à  chaque  agression  séparée.  Le 
dogme  les  eût  divisés,  la  persécution  les  a 
réunis.  Les  moines,  puissante  nervure,  altu- 
client  l'une  à  l'autre  toutes  les  parties  de  l'uni- 
vers catholique:  au  jour  où  le  monachisrae  se 
lèvera  pour  endosser  la  cuirasse,  le  mondedes- 
cendra  au  combat  comme  un  seul  homme.  Et 
dans  cette  guerre  de  la  parole  et  du  glaive,  au 
fond  des  solitudes  de  l'Escurial,  la  grande 
figure  de  Philippe  II  se  montre,  type  de  sou 
siècle  d'ambition  et  de  fanatisme,  rêvant  une 
grande  pensée  de  monarchie  universelle,  réu- 
nissant dans  sa  main  les  hls  qui  font  mouvoir 
dans  les  deux  hémisphères  ses  aveugles  agens. 
Telle  est  l'Europe  au  moment  où  nous  la 
décrivons. 

Et  sur  le  trône  de  la  France,  de  ce  pays 
d'espérance  et  d'avenir,  un  jeune  homme  est 
assis,  pâle  victime  de  la  flatterie  et  des  passions. 
Sa  figure  est  maladive,  son  res^ard  éteint  :  le  fos- 


sojeui"  le  poursuit  à  grands  pas.  iVIallicureux 
prince!...  Tu  étais  né  avec  une  âme  de  poëlc, 
une  âme  sensible,  tendre,  passionnée  :  si  la 
Providence  t'eût  placé  dans  une  condition  obs- 
cure; si  jamais  tu  avais  pu  comprendre  com- 
bien l'obéissance  est  bonne  aux  premiers  pas 
que  l'on  fait  dans  la  vie,  combien  l'étude  en- 
noblit le  cœur  de  l'homme,  comme  il  s'élève 
et  se  fortifie  par  l'amour  d'une  femme  chaste 
et  vertueuse,  ignoré,  tranquille  dans  ta  soli- 
tude, tu  aurais  goûté  de  bien  douces  jouis- 
sances et  la  palme  glorieuse  de  la  poésie  eût 
peut-être  couronné  ton  front.  Mais  non  :  tu 
fus  entouré  dès  ton  jeune  âge  d'italiens  ram- 
pans  et  corrupteurs,  de  femmes  éhontées  avi- 
des de  ton  regard,  et  tu  dévoras  la  vie  comme 
le  cheval  de  l'Arabe  dévore  le  sentier  du  désert, 
et  le  vice  te  marqua  au  front  de  sa  lèpre 
hideuse...  ivre  de  sang  tu  descendis  au  tom- 
beau à  peine  âgé  de  vingt-quatre  ans... 

Auprès  de  Charles  est  une  jeune  femme, 
Elisabeth  d'Autriche,  à  l'œil  étincelant,  toute 
brillante  de  jeunesse  et  de  beauté  :  gracieuse 
créature  attachée  à  cette  existeuce  usée  pour  lui 


sourtlcr  un  p<'U  i\v  \  ic  ;  victime  aussi  <lr  la  politi- 
que euiopêeuue,  née  pour  aimer  et  pour  jouir, 
sacrifiée  sur  la  demande  de  Catherine  aux  exi- 
gences des  Catholiques,  et  à  l'humeur  om- 
hrageuse  des  Protestans. 

Et  pour  aider  Charles  à  soutenir  le  pouvoir 
qui  l'écrase,  la  reine  Catherine  lui  a  donné  un 
conseil  secret,  qu'elle  dirige  elle-même  dans 
les  voies  tortueuses  desapolitique.  Ses  lumiè- 
res ordinaires  sont  le  garde-dcs-sceaux  René 
de  Biragucs,  le  grand  chambellan  Albert  de 
Gondy  et  Simon  de  Fizes,  sieur  de  Sauves, 
secrétaire  d'état,  armés  par  la  régente  d'une 
triple  puissance,  l'astuce,  le  poignard  et  le  poi- 
son. Dans  les  délibérations  solennelles,  les 
quatre  maréchaux  y  sont  appelés,  le  cardinal 
de  Lorraine  et  M.  l'amiral. 

Cependant  autour  du  pouvoir  des  hommes 
s'agitent,  habiles,  intrigans,  séparés  par  l'am- 
biton  et  de  mortelles  antipathies  de  famille  : 
les  Protestans  d'abord,  hydre  aux  mille  têtes 
renaissantes,  que  le  fer  a  décimés  dans  trois 
grandes  batailles  sans  pouvoir  les  dompter-, 
liommes  acharnés  contre  les   vieilles  institu- 


9 
lions,  s'agitant  autour  d'elles,  bravant  tous  les 
pouvoirs  avec  une  audace  de  démons.  La 
main  de  Dieu  s'est  appesantie  sur  leurs  têtes, 
et  de  tous  ces  chefs  de  la  rébellion  pleins  de 
vie  et  de  courage,  il  ne  reste  plus  que  l'ami- 
ral Gaspard  II  de  Coligny,  l'un  des  plus  pru- 
dens,  des  plus  habiles  et  des  plus  malheureux 
généraux  de  son  temps.  Mais  il  s'inquiète 
peu  des  persécutions  du  sort,  car  son  génie  a 
toujours  une  ressource  à  opposer  à  chacun  de 
ses  caprices.  A  lui  seul,  il  a  relevé  la  réforme 
toute  sanglante  de  la  poussière  de  Jarnac  et  de 
Montcontour;  il  a  fermé  ses  blessures,  et  pro- 
tégé par  le  nom  des  Navarre  et  des  Condé ,  il 
la  porte  aujourd'hui  triomphante  au  pouvoir. 
La  guerre  tonne  aux  frontières  de  Flandre 
entre  ses  soldats  et  le  duc  d'Albe  5  Scomberg 
va  partir  pour  l'Allemagne,  et  y  .négocier  une 
alliance  avec  les  princes  de  la  confession 
d'Augsbourg-  ;  l'archevêque  d'Aix,  hérétique 
déguisé,  est  à  Constantinoplc,  excitant  les 
Turcs  contre  l'Espagne;  Miguetièrc  lui  suscite 
des  embarras  dans  ses  colonies  des  Indes  occi- 
dentales, et  les  vaisseaux  de  Strozzi  et  du  ba 


roii  tic  la  Garde  cioisciil  sur  les  cotes  de  Jire- 
lagiic,  pourarrêU'r  les  secours  que  Tliilippe  il 
pourrait  envoyer  au  duc  d'Albc.  Le  royaume 
une  fois  uni  à  tous  les  zélés  Protestans  d'Eu- 
rope, que  fera  l'amiral,  si  Ludovic  et  Genlis 
revienuent  jamais  de  Flajidre  avec  une  armée 
victorieuse.  11  verra  ce  que  peut  le  catholi- 
cisme pauvre,  isolé,  sans  l'or  et  les  arque- 
buses dont  il  se  fait  un  reniparl.  Il  cou- 
ronnera la  réforme,  et  distribuant  au  peuple 
les  biens  des  moines  et  des  confréries,  il  met- 
tra entre  Rome  et  la  France  deux  insurmonta- 
bles baiTières,  les  prétentions  des  proscrits  et 
l'avarice  des  usurpateurs. 

Quant  aux  messieurs  de  iUontmorcucy,  leurs 
partisans  ne  sont  pas  assez  nombreux  et  leurs 
prétentions  assez  tranchées  pour  qu'ils  se  des- 
sinent nettement  dans  cette  confusion  d'intri- 
gues et  d'intérêts  opposés.  Placés  jadis  avec  les 
Châtillons  à  la  tête  de  la  vieille  noblesse  fran- 
çaise, ils  ont  vu  leur  gloire  s'éclipser  devant 
celle  des  Lorrains,  issus  d'une  maison  souve- 
raine, et  le  vieux  connétable,  leur  père,  forcé 
de   céder  aux   eflbrts   réunis  de  François  de 


Il 

Guise  et  du  cardinal  de  Loiraiue.  Depuis  ce 
jour  uue  rivalité  terrible  a  séparé  les  deux 
luaisous.  Anne  de  Montmorency,  vénérable 
vieillard,  patriarche  au  milieu  de  sa  famille,  y 
a  conservé  pendant  sa  vie  les  vieilles  tradi- 
tions de  fidélité,  et  l'honneur  sans  tache  des 
premiers  barons  chrétiens.  Mais  depuis  qu'il  est 
tombé  à  Saint-Denis  sous  les  coups  de  Stuart, 
au  lieu;de  s'unir  aux  Guises  pour  venger  sa 
mort,  sesenfansse  sont  jetés  dans  le  parti  hu- 
guenot ;  et  l'on  voit  aujourd'liui  François  de 
Montmorency  et  ses  frères,  graviter  autour  de 
l'amiral  comme  des  astres  subalternes,  €t  se 
confondre  dans  la  foule  qui  se  groupe  autour 
de  lui.  A  eux  s'est  réuni  le  maréchal  Artus  de 
Cossé.  '         '     " 

D'un  autre  côté,  elle  est  vigoureuse  cette 
souche  de  l'antique  maison  de  Lorraine;  elle 
étend  au  loin  ses  bras,  et  sous  son  ombre 
«emble  vouloir  étouffer  les  rejetons  étiolés  des 
Valois.  La  faveur  momentanée  de  Coligny  ne 
l'effraie  pas.  Ils  semblent  tous  ces  nobles 
princes,  Charles  cardinal  de  Lorraine,  les 
ducs  d'Aumale  et   d'Elbeuf  ses  frères,   et  le 


î^riifil  diK"  Urnri  son  iicvru,  rainotir  des 
Ijcllcs  de  la  cour  vl  du  jicuple  de  Paris,  ils 
semblent  regarder,  sans  y  prendre  part,  ce 
grand  débat  des  Protestans  avec  les  puissances 
du  siècle  et  celles  de  l'Eglise.  Autour  d'eux  ils 
ont  rallié  par  des  alliances  Jac(jues  de  Savoie 
duc  de  ÎSemours,  Louis  de  Gonzaguc  duc  de 
Nevers,  et  François  de  Bourbon,  duc  de  Monl- 
pensier.  Le  cardinal  de  Lorraine,  maintenant 
à  Rome,  s'est  ménagé  au  concile  de  Trente  des 
partisans  dans  tout  l'univers  catholique  ;  les 
intérêts  de  celte  famille  sont  liés  intimement  à 
ceux  de  la  religion,  et  le  catholicisme  doit 
triomplicr  dans  sa  lutte  avec  les  Reformés. 
Rientôt  le  duc  Henri  sera  en  âiie  de  se  mettre  à 
la  tête  d'un  parti  ;  au  premier  signal  de  guerre, 
la  parole  sainte  tonnera  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Europe;  les  confréries  se  lèveront  eu 
masse  avec  leurs  chefs  et  leurs  bannières;  le 
Midi  sera  écrasé  par  l'Espagne;  les  Catholi- 
ques extermineront  les  Protestans  du  nord  : 
toute  cette  faction  turbulente  sera  dispersée 
comme  les  gouttes  d'eau  que  fait  jaillir  la  ra- 
fale. Alors  ou  demandera  du  saug  à  l'amiral 


ir, 

pour  le  sanî:^'  qu'il  a  fait  répandre;  alors  la 
royauté  sera  livrée  pieds  et  poings  liés  à  Phi- 
lippe II  ;  on  lui  fera  rendre  un  compte  terrible 
de  tant  d'insultes  faites  au  culte  catholique, 
de  cette  alliance  monstrueuse  de  l'hérésie  et 
du  pouvoir,  crime  inoui  en  France,  que  la 
main  de  Dieu  ne  doit  pas  tarder  à  punir;  on 
la  tirera  de  ce  cloaque  infect  des  orgies  du 
liOuvre  oii  elle  s'est  roulée,  et  on  la  montrera 
au  peuple  dégoûtante  de  la  houe  du  vice,  et  le 
peuple  la  repoussera  avec  indignation...  Quelle 
immense  carrière  ouverte  alors  à  l'amhition 
des  Guises,  et  que  trouveront-ils  au  hout?  Le 
gouvernement,  peut-être,  de  ce  beau  royaume 
de  France,  sous  la  protection  du  pape  et  de 
Philippe  II- 

Catherine  placée  entre  les  deux  partis  voyait 
clair  à  leurs  projets.  Les  Protestans  recou- 
raient à  Elisabeth  et  aux  princes  d'Allemagne; 
les  Lorrains  aux  Espagnols,  à  l'Italie  et  à  la 
Savoie,  et  Catherine  ne  demandait  de  secours 
à  personne,  se  hait  uniquement  à  sa  prudence 
et  à  son  habileté.  Ses  projets  semblaient  s'ac- 
complir d'eux-mêmes  :  les  Guises  et  les  Châ- 
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filions  couraient  k  leur  perle  avec  un  aveugle- 
ment qui  tenait  de  la  fatalité.  Jies  principaux 
rhefs  des  deux  factions  étaient  en  présence,  et 
leur  haine  et  leur  courage  s'échauffaient  à  ce 
frottement  continuel,  d'où  jaillirait  une  étin- 
celle, qui  allumerait  un  immense  incendie. 
\lors  elle  pourrait  faire  une  saip^née  vigou- 
reuse à  ces  agglomérations  d'hommes  à  la  vie 
surabondante,  qui  serraient  de  tous  côtés  le 
pouvoir  et  menaçaient  de  l'écraser  dans  leur 
lutte.  De  Birague,  le  maréchal  de  Tavannes  et 
le  comte  de  Retz,  ses  conûdens,  lui  propo- 
saient divers  avis  :  le  premier  de  sacrifier  les 
Huguenots  à  la  fureur  des  Parisiens,  de  se  jeter 
à  corps-perdu  dans  la  faction  catholique  et  de 
dépopulariser  les  Lorrains,  en  se  montrant 
plus  dévouée  au  pape  qu'ils  ne  l'avaient  ja- 
mais été  ;  le  second  d'amener  une  lutte  entre 
les  deux  partis,  en  poussant  les  Guises  à  tuer 
l'amiral  au  milieu  même  d'une  course  de  ba- 
gue, au  moment  où  les  partis  seraient  en  armes 
et  en  présence,  et  de  changer  ainsi  une  bril-' 
lante  fête  en  un  champ  de  bataille  sanglant. 
Nécessairement  on  en  viendrait  aux  mains  au 
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milieu  même  de  Paris;  un  coml)al;  à  mort  au- 
rait lieu,  qui  finirait  par  le  massaere  des  Pro- 
lestans.  Alors  le  roi  sortirait  du  Louvre  à  la 
tête  de  sa  garde,  tomberait  sur  les  vainqueurs 
et  les  exterminerait  sans  peine,  las  de  tuer  et 
fatififués  de  leur  victoire.  Ainsi  serait  conso- 
lidée l'autorité  royale  sur  les  ruines  des  deux 
("actions.  Catherine  s'arrêta  au  second  projet, 
et  choisit  comme  moyen  d'exécution  le  meur- 
tre de  l'amiral,  que  l'on  réserva  pour  la  pre- 
mière circonstance  favorable  qui  se  présente- 
rait. 

Ainsi  cette  femme  poussait  les  hommes  les 
uns  contre  les  autres  le  fer  à  la  main  et  la  rage 
dans  le  cœur,  calculant  le  meurtre  comme  le 
mathématicien  calcule  les  forces  de  deux  mo- 
biles se  rencontrant  sur  une  ligne  donnée 

Eh  mon  Dieu  î...  qu'était-ce  que  la  mort  des 
hommes?  un  peu  de  sang,  des  convulsions,  et 
de  l'ouvrage  pour  les  fossoyeurs  des  Saints-In- 
nocens 

Et  ces  gentilshommes,  avant  de  les  confon- 
dans  une  mêlée  sanglante,  avant  de  les  rouler 
dans  la  poussière  et  le  carnage ,  elle  les  ras- 


k; 

sriiil)lail  dans  le-;  salons  du  Louvir,  jclail 
parmi  eux  des  femmes  al  (rayantes,  el  les  lan- 
eail,  fous  de  plaisir,  dans  les  eereles  d'une 
danse  rapide,  au  son  d'une  musique  eni- 
vrante. C'était  là  sans  doute  un  dit^ne  rejeton 
de  ees  Mèdicis,  la  lionlc  des  Irônes,  je  dirais 
presque  de  la  j)apauté  ,  si  les  aris  ne  deman- 
daient grâce  pour  Léon  \  ;  de  ees  JVIédieis 
parrieides,  adultères,  quieouvrircnt  de  la  tiare 
et  du  manteau  dueal  les  fruits  honteux  de  leur 
libertinaf^e.  Les  Halle urs  de  la  reine  les  font 
descendre  d'un  seigneur  français  nommé  Eve- 
rard,  venu  en  Italie  avec  Charlemagne,  pour 
combattre  à  Mugello  un  énorme  géant  qui  ty- 
rannisait la  Toscane.  Ce  géant  portait  à  sa 
massue  cinq  grosses  boules  de  fer,  dont  il  as- 
sommait ses  ennemis.  Everard  le  battit  toute- 
fois, et  en  mémoire  de  son  triomphe,  il  laissa 
aux  JMédicis,  ses  desccndans,  les  cinq  boules 
d'or  de  leur  écu.  Selon  d'autres,  un  obscur 
médecin  de  Florence  leur  légua  cinq  pilules 
en  mémoire  de  leur  origine,  et  le  nom  méprisé 
de  Médicis.  Ce  nom  est  l'histoire  abrégée  du 
seizième  siècle,  de  sa  licence  effrénée  et  de  ses 
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ciuaulès  aU'Oces.  La  fatalité  s'est  attachée  a 
cette  famille  :  sous  les  papes  qu'elle  a  donnés 
à  l'Eglise,  se  sont  accomplies  ces  révolutions 
effrayantes,    qui  ont   couvert  l' Allemagne  de 
ruines,  allumé  les  feux  del'inquisition,  et  fait 
se  ruer  les  uns  contre  les  autres  les  souverains 
des  plus  puissans  empires.  Les  princes  qu'elle 
a  donnés  à  Florence  se  sont  assis  sur  le  cada- 
vre de  sa  liberté  expirante;  ils  y  ont  vendu  la 
justice  au  poids  de  l'or;  ils  ont  lue  ses  plus 
nobles  enfans  par  le  fer  et  le  poison,  traîné 
ses  femmes  à  leur  couche  adultère...  La  voye.^ 
vous  cette  femme  au  port  de  reine,  au  regard 
doux  et  noble,  foulant  orgueilleusement   les 
tapisseries  du  Louvre?  Sa  taille  est  médiocre, 
mais  un  peu  grosse,  son  front  blanc  comme 
de  l'albâtre,  son  nez  d'une  perfection  antique, 
son  teint  décoloré;...  la  vieillesse  a  respecté 
sa  pâle  figure ,  et  sous  le  velours  noir   dont 
elle  aime  à  se  vêtir,  elle  montre  encore  un  bras 
dont  les  formes  pourraient  exciter  l'envie  des 
jeunes  filles  dont  elle  est  entourée.  Une  cape 
italienne  s'avance  en  pointe  sur  sa  tête  et  re- 
tombe derrière  elle  gracieuse  et  légère.  Une 

DEUX.  2 
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large  croix  d'or  est  suspendue  à  son  cou  par 
unerhaine  de  perles  d'une  merveilleuse  blan- 
cheur... Eh  bien!  le  sang  qui  coule  dans  ses 
veines,  c'est  le  sang  de  Léon  X,  qui  s'entourait 
de  jongleurs,  de  poètes  et  de  baladins,  pen- 
dant que  la  voix  de  l.ulher  bouleversait  l'Alle- 
magne et  que  les  Turcs  s'avan<;aient  vers  l'I- 
talie qu'ils  menaçaient  d'envahir  5  c'est  le  sang 
de  l'intrigant  Clément  VII,  qui  jeta  l'Angle- 
terre dans  le  schisme  pour  plaire  à  Charles  V, 
dont  la  tortueuse  politique  livra  Rome  au  pil- 
lage des  Impériaux;  enfin  c'est  le  sang  d'A- 
lexandre le  Tyran  de  Florence,  frère  bâtard  de 
Catherine,  qui  empoisonna  sa  mère  pour  jeter 
un  voile  impénétrable  sur  le  mystère  de  sa 
naissance,  et  de  Lorenzino,  son  cousin  ger- 
main, le  confident  de  la  politique  et  le  pour- 
voyeur  des   plaisirs     d'Alexandre ,    qui    lui 
dénonça   ses   ennemis ,    et   lui   procura    des 
femmes    jusqu'au    jour    où,    l'attirant  à   un 
rendez-vous   d'amour,  il   l'assassina   lâche- 
ment dans  son   lit.  A  la  naissance  de  cette 
femme  aux  destinées  vengeresses,  les  astres 
eux-mêmes  se  troublèrent  dans  leurs  sphè- 


res  harmonieuses ,  et  les  eréatures  intelli- 
gentes qui  font  rouler  sur  nos  têtes  ces  globes 
lumineux,  manifestation  de  leur  existence, 
selon  l'expression  d'un  saint  père,  comme  la 
parole  est  la  manifestation  de  notre  pensée, 
tremblèrent  à  la  vue  des  maux  qu'elle  de- 
vait causer.  Les  draps  mortuaires  de  son 
père  et  de  sa  mère  furent  ses  langes  -,  frère  Ba- 
sile Florentin  qui  dressa  sa  nativité  vit  du  sang, 
du  poison,  des  poignards  dans  l'avenir,  et  pen- 
dant le  siège  mémorable  de  Florence  par 
Philibert  d'Orange,  les  Florentins  effrayés  de 
ces  présages  sinistres ,  voulurent  la  jeter,  à 
peine  âgée  de  dix  ans,  dans  un  lieu  de  prosti- 
tution, ou  la  suspendre  entre  les  créneaux  des 
murailles,  auvent  de  la  tempête,  et  aux  volées 
lointaines  du  canon. 


CHAPITRE  II. 


lloncques,  perle  d'honneur,  que  la  beauté  couronne, 
Il  ne  f:uil  tlésorniais  qiio  la  Franco  s'elonne 
Si  seule  vous  blessez  les  hoirmes  et  les  dieux; 
Puis  qu'\mour  est  Tosirc  hoste,  et  demeure  en  \o$  yeux. 
L'Amour  amoureux  de  la  Reine  de  Navarre. 

PlERUF.  DE  ROSSART. 


L'Advocat. 

Cousin,  sa  grâce,  son  maintien, 
Et  soD  grand  cueur  méritent  bien 
De  faire  plus  pour  l'amour  d'elle. 

Ll  Gentimiomuk. 

Cousin,  c'est  par  Dieu  la  plus  belle. 
Et  qui  entend  mieux  le  meslier, 
Que  femme  qui  soit  au  quartier. 

{La  Trésnrière.) 

J.  GtlEVIX. 


ù  iltariû^c  ^f  Max^mnU  Hfs  \)a{oU. 


On  était  au  18  d'août  1572;  Paris  était 
inondé  de  lumière,  de  joie,  des  flots  de  sa  po- 
pulation ondulant  comme  une  vague,  nuancée 
des  mille  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Depuis  six 
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luHircs  (1(1  niiitiii,  <>ii  ii^>nl('ii(!iiil  ({iic  le  rouli*- 
nu'iàl  (les  taiiihoui's,  les   joyeuses  laiifares  <les 
iifres  cl  tics  clairons  ,  auxquels    les    cloches 
mêlaient  leurs  volées  rclcnlissanlcs  et  le  loii- 
iierre  lointain  de  leur  hannonic.  Il  y  avait  tic 
la  joie  dans  l'air.  Les  bons  J)ourgeois  de  Paris 
qui  habitaienl  la  place  de  rHôlel-de-Ville,  le 
quai  du  Louvre,  le  Pont-aux-Mcûnicrs  et  les 
rues  tortueuses  de  la  Cite,  étaient  ébahis  des 
belles  toitures,    des   toilettes   pimpantes,  des 
élégans  cavaliers  qu'ils  voyaient  passer  sous 
leurs  fenêtres  :  ce  jour  là,  inademoisellc  Mar- 
i>uerile,  née  à  Fontainebleau  le    14  mai  155:i, 
de    Henri  II  roi  de  France,  et  de  Catherine  de 
ï\[édi(!is,  épousait  Henri,  roi  <lc  Xavarrc,  né  le 
15  décembre  de  la  même  année.  Tout  ce  que 
la   heauté  du  nord  a  de  plus  gracieux  et  de 
plus  tendre  s'unissait  en  elle  aux  attraits  sé- 
duisans   des   Haliennes  :   pied  mignon,    taille 
élancée,  cou  de  c>gne,  gorge  puissante,  che- 
veux noirs,   front  éclatant  de  blancheur,  elle 
avait  toutes  les  perfections,  outre  qu'elle  fai- 
sait l)ieu  les  vers,  cl  savait  le  latin  comme  un 
«locteur  en  théologie. 
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Mais  quoique  l'on  soil  toujours  roulent  <lo 
voir  une  jolie  fille  épouser  un  vij^oureux  gar- 
eon,  ce  mariage  avait  surtout  mécontenté  deux 
personnes  :  d'ahord  mademoiselle  Marguerite 
elle-même,  dont  le  cœur  s'était  épris  de  M.  de 
Guise,  et  notre  saint-père  le  pape,  Pie  Y.  Pour 
la  première  difficulté,  c'était  une  fantaisie  de 
jolie  femme;  mais  la  seconde  était  plus  sé- 
rieuse :  et  certes,  sans  le  bref  de  dispense,  il 
aurait  bien  fallu  que  Charles  IX  gardât  sa 
marqot  sur  les  bras,  ou  la  dirigeât  du  côté  du 
Portugal;  mais  depuis  le  premier  jour  de  mai, 
le  bonhomme  Pie  V  était  sous  la  clé  de  saint 
Pierre,  et  son  successeur  Grégoire  XIII  avait 
bien  voulu  lever  les  obstacles  de  la  diversité 
de  religion  et  de  la  parenté.  Les  mauvaises 
langues  voulaient  qu'il  en  fût  du  bref  de  dis- 
pense comme  du  vin  de  Chypre  que  l'on  fa- 
brique â  Paris.  Croyez-en  ce  que  vous  vou- 
drez. 

Bref,  Notre-Dame  et  son  cloître  présentaient 
vers  dix  lieures  du  matin  l'aspect  le  plus 
animé.  Un  échafaud,  couvert  de  magnifiques 
tapis  de  Flandre,  avait  été    dressé  de  l'évêché 
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à  Notre-Dame  pour  préserver  la  cour  de  l'ini- 
paliciilc  curiosité  de  la  foule.  Il  se  prolon- 
geait dans  la  nef  jusqu'à  l'entrée  du  eliœur, 
où  il  se  séparait  en  deux  parties  :  l'une  con- 
duisait à  une  estrade  drapée  de  velours  blanc, 
aux  armes  de  France  ot  de  Navarre;  l'autre  à 
la  porte  de  la  nef  du  côté  de  i'évêché.  On 
voyait  depuis  long-temps  dans  l'église  le  pré- 
vôt des  marchands  et  les  éclicvins,  étouffant 
dans  leurs  robes  mi-parties  de  rouge  et  tanné, 
accompagnés  du  procureur  du  roi,  des  con- 
seillers et  du  grcflier  de  la  ville,  invités  à  la  messe 
cl  au  banquet  joyal,  attendant  le  bon  plaisir 
de  la  cour;  puis  les  seize  quartcniers,  vêtus 
de  damas  noir;  les  maîtres  de  la  marchan- 
dise, quatre  de  la  draperie  en  robes  de  velours 
tanné,  quatre  de  l'épicerie  en  robes  de  ve- 
lours noir,  quatre  de  la  mercerie  en  robes  de 
velours  violet,  quatre  de  la  pelleterie  en  robes 
de  velours  pers  fourrées  de  loup-cervier,  qua- 
tre de  la  bonnetcrieen  robes  de  velours  jaune, 
et  quatre  de  l'orfèvrerie  en  robes  de  velours 
cramoisi-brun  :  en  tout  quarante  personnes 
bouffies  d'orgueil,  cramponnées  à  leurs  chaises 


27 

comme  des  poux  à  réclnne  d'un  pauvre 
homme,  qui  n'auraient  pas  vendu  pour  dix 
fois  leur  fortune  l'honneur  de  représenter  leur 
confrérie,  au  mariage  de  la  sœur  de  leur  gra- 
cieux souverain. 

Au  milieu  du  parvis,  parallèlement  à  Notre- 
Dame,  une  triple  haie   de   gardes-françaises 
commandées  par  Cosseins,  mcstre  de  camp, 
plantées  sous  les  armes  avec  la  roideur  d'un 
pilier  gothique ,   contenaient  les    Ilots  de  la 
foule.  On  distinguait  aussi  des  deux  côtés  du 
parvis,    le  long   des  maisons   et  du   mur  de 
l'Hôtel-Dieu,  les  suisses  du  roi  à  leurs  liahits 
de  velours  incarnat,  blanc  et  gris;  ceux  d'An- 
jou à  leurs  casaques  vertes  et  noires,  et  ceux 
d'AIençon  à  leurs  habits  blancs  et  orangés, 
tous  commandés  par  le  comte  de  Maulévrier, 
Autour  de   l'échafaud  était  rangée  sur  deux 
lignes  la  première  compagnie  des  gentilshom- 
mes du  bcc-dc-corbin,  garde  ordinaire  de  sa 
majesté,   commandée  par  François  de  Clin- 
champs  lieutenant  du  comte  de  Retz,  qui  fai- 
sait partie  du  cortège.  Et  par  l'étroite  rue  qui 
conduisait  à  l'évêché,  à  droite  de  Notre-Dame, 


on  pouvail  apcrrovoir  à  la  porlo  ilu  palais,  la 
coinpaiiiiie  «lu  chcvalicr-ilu-mict ,  tciit-tin- 
qiiaiitc  arquebusiers  à  pied,  vj^tus  de  inan- 
dilles  aux  couleurs  de  la  vill<\  cl  cinquante  à 
cheval,  ainu'S  jusqu'aux  <lenls  ,  portant  de- 
\[iu[  et  derrière  l'étoile  distinctive  de  leur 
confrérie.  Testu  les  coniniandait.  Sa  cuirasse 
resplendissante  était  en  partie  couverte  d'une 
riche  casa(jue  de  velours  cramoisi  ,  et  par- 
«lessus  tout  on  voyait  briller  sur  sa  poitrine 
le  collier  de  l'ordre,  colliei-  à  toute  bêle,  dont 
les  plus  grands  seipneurs  se  trouvaient  jadis 
honorés. 

C'était  autour  de  ces  murailles  vivantes, 
i;ardes  l'rancaises,  suisses,  arquebusiers,  que 
venait  se  briser  la  vague  de  la  foule,  l)ondis- 
saiit,  se  roulant,  se  grossissant,  semblahle  à 
un  océan  de  têtes  retentissantes.  Les  fenêtres 
du  parvis  étaient  encombrées  de  femmes  élé- 
gantes, de  Lourgeois  endimanchés  ,  Luvaut, 
poliliquant,  parlant  de  leur  commerce;  à  la 
vieille  façade  de  Notre-Dame,  dont  l'ombre  se 
projetait  informe,  gigantesque  sur  cette  foule 
étourdissante,  de  jeunes  seigneurs  et  de  no- 
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JjIcs  (IciuoJst'lles  claienl  suspendus  ,  collés 
comme  des  pièces  sur  des  haillons  ;  des  éco- 
liers, des  meudians  s'étaient  hissés  sur  les 
colonuetlcs  du  portail,  et  paraissaient  comme 
des  ornemens  animés  d'une  façade  vivante  ; 
singulièrement  accouplés,  un  poète  aux  lon- 
gues jambes  sèches  j  aux  formes  heurtées,  sai- 
sissant un  roi  de  France  à  la  gorge,  un  gueux 
sur  le  dos  d'un  évêque,  un  juif  se  débattant 
contre  les  sept  péchés  capitaux.  Les  deux 
tours  immenses  s'élevaient  au-dessus  de  cette 
fourmilière  d'hommes ,  frémissant  sous  les 
coups  de  l'airain,  et  le  soleil  en  colorait  par 
derrière  les  rampes  à  jours,  les  arêtes  moel- 
leuses, les  colonnettes  délicates,  et  les  enca- 
drait d'un  filet  lumineux  comme  une  broderie 
d'or  autour  d'un  manteau  de  velours  d'Italie. 
Dans  l'espace  qui  restait  vide  des  deux  cô- 
tés de  l'échafaud,  entre  les  gardes  françaises 
et  le  portail  de  la  vieille  église,  une  foule  de 
gentilshommes  se  promenaient:  groupes  bril- 
lans  de  seigneurs  catholiques,  tous  magniii- 
quement  vêtus,  avec  des  manteaux  espagnols 
d'un  prix  incalculable,  des  chausses  bouffan-- 
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tes,  des  saudulos  brodées,  dos  saies  à  grandes 
manches,  des  pourpoints  lailladcs,  des  gants 
de  daim  délicieiisenienl  parrumês;  cercles  de 
gcntilsbomnies  proteslans,  êlêgans  dans  leur 
costume,  mais  sans  aucun  luxe;  car  les  gens 
de  la  rciorme  avaient  aireclè  ce  jour-là  une 
siniplicilc  qui  contrastait  singulièrement  avec 
le  luxe  de  la  cour.  Et  dans  les  angles  les  moins 
apparens,  la  rougeur  de    la  pauvreté  sur  le 
front,  on  voyait  les  pauvres  nobles  gascons, 
n'ayant  que  la  cape  et  l'épée,  montrer   dans 
leurs  bottes  des  bas  de  til  grossier,   avec   la 
braguette  flollanle  serrée  autour  du    genou, 
le  justaucorps  soigneusement  caché  sous  le 
pourpoint,  la  fraise  plate  et  la  plume  de  coq 
sur  le  chapeau  à  larges  bords.  La  population 
parisienne    les    avait    déjà    accompagnés    de 
huées  depuis  la  liastille  jusqu'à  l'ile  delaCité, 
le  jour  où  Henri  de  Navarre,  nouvellement 
décoré  du  titre  de  roi,  avait  fait  à  Paris  son 
entrée  solennelle  ;  mais  depuis  ce  temps  son 
antipathie  s'était  encore  accrue  contre  cette 
troupe  cuivrée,  insolente,  au  jargon  incom- 
préhensible, qui  dînait  avec  un  morceau  de 


31 
porc  salé  les  vendredis  cl  les  jours  de  jeûne, 
et  un  hareng  les  autres  jours  ;  qui  ne  parlait 
que  de  couper  des  nez  et  des  oreilles,  de  bâ- 
tonner  les  petites  gens,  et  dégainait  la  rapière 
pour  un  regard  de  travers;  qu'on  trouvait 
toute  la  journée  le  long  des  rues  bras  dessus 
bras  dessous,  lorgnant  les  femmes,  accaparant 
le  beau  milieu  du  pavé,  et  jetant  dans  la  boue 
les  messieurs  de  la  marchandise.  Ces  gens  de 
la  bonne  ville  de  Paris,  détestaient  tous  les 
Huguenots  blasphémateurs  de  la  messe,  à 
cause  de  leur  orgueil  nobiliaire  ;  parce  qu'ils 
voulaient  se  rendre  indépendans  en  religion 
comme  en  politique  :  mais  n'osant  s'en  pren- 
dre aux  grands  seigneurs  du  parti,  ils  gar- 
daient toute  leur  colère  pour  ces  pauvres  ho- 
bereaux sans  fortune  et  sans  puissance. 

Aussi  y  avait-il  de  l'inquiétude,  un  indici- 
ble malaise  dans  la  joie  de  la  multitude  :  on 
aurait  dit  d'un  libertin  sentant  les  pointes 
acérées  du  remords,  sous  les  Heurs  de  la  vo- 
lupté. Et  Catherine  était  attentive  à  ces  dispo- 
sitions de  la  foule. D'un  moment  à  l'autre  la  col- 
lision  qu'elle  espérait  pouvait  avoir  lieu,  et 


celle  rciiiinc  (luiil  la  p<jlili((ii('  savait  piolitei' 
<j('  (oui,  a\ail  écholoiinr  à  tout  êvcneiiiciit 
h'  long  des  rivos  de  la  Seine,  seize  eeiits  honi - 
mes  du  régimeiil  des  gardes  doiil  le  dévoue- 
ment lui  élait  connu;  cl  avec  eux,  les  trois  cents 
archers,  arquebusiers  el  arlialêlricrs  de  la 
grande  prévoie,  morionnés,  velus  de  cuirasses 
el  cottes  de  mailles,  le  pêlrinal  charge  sur  l'é- 
paule, rouet  bandé,  prêts  à  faire  l'eu  s'il  y 
avait  nécessité. 

K  Tiens,    Michel,  disait  à  un  de   ses  amis 

V  un  écolier  accroché  à  la  première  galerie  de 
))  la  voussure  du  portail,  vois-tu  là-bas  ce  par- 
))  paillot  sec  comme  un  échalas,  les  yeux  à 
»  fleur  de  tête,  dont  les  dents  sont  plus  lou- 
.-?  gués  et  les  ponmicltes  des  joues  plus  sail- 
»  lantes  que  celles  du  vieil  aveugle  de  Prcslesj 

V  je  l'ai  vu  Taulrejour  à  la  porte  Saint-Jacques 
»  porter  son  dîner  au  four,  dans  une  page  des 
»  Huses  de  Satan,  de  Jean  Aconce;  c'est,  je  l'as- 
1)  sure,  un  fameux  truand.  — Il  en  a,  maugre- 
»  bleu,  bien  l'air.  Holà!  hé....  seigneur  gentil 

»  homme,  écoutez  ici,  dit  Michel,  en  lui 
^  faisant  signe  de  l'index.  »   Le  gascon  s'ap- 
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piocha  d'un  air  moitié  curieux,  moitié  i;i-o- 
giiaid.  —  «  Dites-moi,  votre  côtelette  était- 
»  elle  bonne?..  Tête-Dieu,  quels  yeux  vous 
»  me  faites!...  —  Attends,  petit  martinet,  dit 

V  le  gentilhomme  en  grinçant  des  dents,  et  en 
])  portant  la  main  à  la  garde  de  sonépée!...  — • 
»  Ah!  poursuivit  Michel  d'un  ton  railleur, 
w  c'est  peut-être  là  la  broche  avec  laquelle  vous 
»  l'avez,  fait  cuire?...  Une  noble  lame,  par  mu 
»  foi  !  je  suis  sûr  qu'elle  a  encore  du   sang  de 

V  veau.  Remettez  dans  le  fourreau  cette  res— 
»  pectable  épée,  mon  brave,  et  prenez  garde 
y  de  lui  laisser  prendre  l'air,  car  elle  pourrait 
»  s'enrhumer,  «  Le  protestant  était  en  fureur; 
il  n'osait  cependant  frapper  un  écolier  sans 
défense  et  commencer  peut-être  par  là  une 
horrible  boucherie.  Il  était  debout ,  l'œil  en 
feu  :  mille  paroles  de  rage  venaient  expirer 
sur  ses  lèvres,  quand  l'écolier  tirant  avec  ef- 
fort de  la  poitrine  un  énorme  crachat,  parut 
braquer  sa  bouche  si  juste  vis-à-vis  de  la 
sienne,  que  le  parpaillot  crut  prudent  de  se 
retirer,  au  milieu  des  huées  de  tout  le  peuple, 
témoin  de  cette  petite  altercation. 


DEUX. 
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En  ce  mornonl  il  y  eut  un  i^rand  bruit  dans 
la  l'oule.  Ceux  qui  se  tenaient  cianiponnés  au\ 
sculptures  de  la  cathédrale  se  hissèrent  de 
plus  belle,  en  poussant  de  grands  cris;  les 
femmes  des  fenêtres  agitèrent  leurs  mouchoirs 
et  leurs  êcharpes  de  diverses  couleurs,  le  peu- 
ple badaud  fut  refoulé  vivement  sur  la  place, 
oscilla,  hurla...  C'était  une  troupe  de  gentils- 
Jiommes  à  cheval,  l'épécau  point;, couverts  de 
cuirasses  brillantes,  le  casque  en  tête  ruisse- 
lant de  lumière,  qui  débouchait  par  la  rue 
neuve  Sainte-Geneviève,  conduisant  les  ducs 
d'Anjou  etd'Alençon,  le  prince  de  Condé,  les 
ducs  de  Nemours,  de  Montpensier,  de  Guise, 
d'Aumale  et  de  Nevers,  les  maréchaux  de 
Montmorenci,  d'Anvillc,  de  Cossé,  de  Ta- 
vannes,  le  comte  de  La  Rochefoucault,  le 
nouvel  époux ,  et  une  troupe  immense  de 
seigneurs  de  l'une  et  de  l'autre  religion.  Ils 
montaient  de  magnifiques  chevaux  qu'ils  con- 
duisaient avec  grâce;  les  harnois  étaient  res- 
plendissans  d'or;  le  cortège  élégant  ondulait 
comme  un  flot  d'or  et  de  soie,  et  les  panaches 
de  différentes  couleurs  se  balançaient  sur  les 
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loques  des  princes  et  des  scigncais,  eoiume 
une  nuée  d'oiseaux  de  iner  séchant  leurs  ailes 
aux  rayons  du  soleil.  Ces  gracieux  cavaliers 
exécutèrent  devant  l'Hôtel-Dieu  une  comparse 
du  meilleur  goût,  à  la  grande  satisfaction  des 
spectateurs  des  fenêtres,  au  milieu  des  impré- 
cations des  autres,  sur  lesquels  ils  lançaient 
leurs  chevaux  sans  dire  :  gare,  les  refoulant 

tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre Et  tout  à 

coup  parut  à  gauche  du  parvis,  au  milieu  de 
la  foule  qui  se  roulait  en  hurlant  sous  les  pieds 
des  chevaux,  le  piévôt  de  Paris  monseigneur 
de  Nantouillet,  vêtu  d'une  riche  armure  de 
Milan  admirahlement  damasquinée,  ouvrant 
le  passage  avec  quelques  arquebusiers  à  che- 
val, à  mon  très  redouté  sire  le  roi,  leste  et 
fringant,  donnant  le  bras  à  l'amiral,  entouré 
de  la  seconde  compagnie  du  bec  de  corbin.... 
et  de  suite  après,  madame  la  reine  Elisabeth 
sa  femme,  fit  gémir  le  pavé,  grincer  les  vitres 
et  aboyer  les  chiens,  dans  un  coche  attelé  de 
six  chevaux  blancs,  suivi  d'un  grand  nombre 
de  voitures,  et  passa  comme  une  apparition 
vei'sl'ançle  irauche  de  l'église,  lançant  au  g^ré 
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(!<'  la  bi'isi"  les  iiiaiiclics  (lc(Jii(|U('tct's  de  ses 
icnimcs,  leurs  voiles  ehatoyaiis  et  les  plumes 
de  leurs  loques  aux  pierreries  llainboy  an  les. 

Alors  les  Suisses  d'Anjou  et  d'Alenron  sta- 
tionnés le  Joui;  des  maisons  à  i^auehe  du  par- 
vis, s'avancèrent  jusqu'au  pied  de  l'échalaud, 
pour  laisser  libre  au  peuple  l'entrée  d'une  des 
portes.  L'orijue  lit  rouler  ses  accords  comme 
un  torrent  qui  se  brisa  sur  les  ogives,  inonda 
les  tribunes,  l'abside,  les  cliapelles  et  les  bas 
côtés  du  chœur.  En  même  temps  la  loule  se 
rua  dans  l'étroit  espace  qui  lui  avait  été  aban- 
donné derrière  les  piliers  de  la  net",  p-impa 
sur  le  dos  de  Saint-Cliristopbe  et  de  l'enlant 
Jésus,  se  suspendit  en  grappes  le  long  de 
leurs  jambes  et  de  leurs  bras  monstrueux,  py- 
ramida  sur  leurs  épaules  et  sur  leurs  têtes, 
formant  ainsi  une  immense  statue  de  mille  sta- 
tues vivantes.  Les  piliers  étaient  couronnés 
de  figures  grimaçantes,  et  des  jambes  dégue- 
nillées pendaient  tout  au  tour  comme  une 
Iraise.  Puis  les  rayons  du  soleil,  reilétés  par 
les  habits  de  la  foule  à  l'extérieur,  arrivaient 
par  les  larges  ouvertures  des  portes,  rouges, 
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hlancs,  verts;  coloraient  l'cnccinlc  d'une  lueur 
blafarde,  et  luttaient  avec  les  teintes  fantasti- 
ques des  vitraux  de  l'abside.  liCs  mille  cla- 
meurs du  peuple,  rapides,  entrecoupées,  bon- 
dissantes, laissaient  entendre  de  lemps  à 
autre  les  basses  des  cbantres  entonnant  l'in- 
troït. La  cour  alors  se  montra  à  la  porte  de 
l'évêcbé. 

On  vit  d'abord  s'avancer  en  bel  ordre,  de 
quatre  en  quatre,  la  bâche  au  poin^,  les  gen- 
tilshommes de  la  seconde  compagnie  du  bec- 
de-corbin,  légèrement  velus  de  cottes  de  mail- 
les élégantes,  sous  une  écbarpe  blanche  àhlet 
d'argent.  Ils  sortirent  lentement  de  l'évêché, 
arrivèrent  sur  l'échafaud  jusqu'au  milieu  de 
la  place  du  parvis,  se  dirigèrent  vers  la  grande 
porte  de  l'église,  de  manière  que  leurs  premiers 
hommes  se  trouvaient  sous  l'ogive  du  portail 
et  les  derniers  à  la  porte  du  palais  épiscQpal. 
Alors  ils  tirent  volte-face,  et  s'alignèrent  des 
deux  côtés  de  l'échafaud.  Entre  eux  défilèrent 
ensuite  cent  enfans  des  principaux  bourgeois, 
conduits  parDesprez  leur  capitaine,  les  sieurs 
IMathieu  Marcel  et  René  Dolu  leurs  lieutenans. 
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Ririi  do  plus  t*l«"ganl,  <lc  plus  fiais  que  ces  jeu- 
nes gens  de  quinze  ans,  tout  brillaas  de  pa- 
rure et  de  beauté.  Sous  une  casaque  brodée  de 
velours  cramoisi  aux  longues  manches  pen- 
dantes ,  des  pourpoints  de  satin  blanc  décou- 
pés laissaient  voir  leurs  fines  chemises  de  toile 
de  Flandre;  d'immenses  fraises  de  dentelle 
leur  descendaient  à  ilôts  de  neige  au  milieu  des 
reins  ;  des  chausses  de  soie  tricotée  dessi- 
naient leurs  formes  grêles  et  délicates  et  leur 
épée  suspendue  à  l'épaule  par  une  torsade 
d'or ,  étincelait  de  pierreries.  Après  ces 
enlans  une  musique  de  hautbois,  de  clai- 
rons et  d'autres  instrumcns  jouait  des  (joH- 
lardes  de  Jacob,  imprimées  par  Ballard; 
les  hérauts  d'armes  suivaient;  puis,  les  offi- 
ciers de  la  maison  du  roi;  enfin  arriva  la 
cour. 

C'était  d'abord  le  roi  Charles  IX  avec  sa 
mère  :  lui  revêtu  comme  tous  les  princes  du 
sang  d'un  justaucorps  de  salin  jaune  pâle,  avec 
des  bandes  verticales  de  velours  noir,  bordées 
elles  -mêmes  de  minces  torsades  d'argent;  elle, 
au  milieu  de  ces  splendiilcs  parures,  toujours 
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couverte  de  ses  longs  vêtemeiis  noirs ,  sembla- 
ble à  la  mort  qui  se  promènerait  seule  et  silen- 
cieuse au  milieu  de  l'orgie  d'un  festin.  La 
jeune  épouse  venait  après  eux  :  une  superbe 
couronne  impériale  brillanlée  de  diamans,  de 
rubis  et  d'autres  pierres  précieuses  était  pla- 
cée sur  sa  tête  ;  sa  robe  de  velours  violet  se- 
mée de  fleurs  de  lis  s'entr'ouvait  par  devant, 
pour  laisser  voir  une  robe  de  satin  blanc  gar- 
nie de  dentelles.  Son  beau  sein  éclatant  de 
blancheur  était  à  découvert,  selon  la  mode 
dont  elle  avait  donné  un  des  premiers  exem- 
ples, et  s'encadrait  dans  le  coiiët  d'hermine 
mouchetée,  symbole  de  haute  dignité.  Sous  sa 
colleretle  montante,  le  manteau  royal  bleu 
semé  de  fleurs  de  lis,  descendait  jusqu'à  terre, 
et  la  queue  fourrée  d'hermine  de  quatre  aunes 
de  longueur,  était  portée  par  madame  la  du- 
chesse de  Lorraine,  madame  la  princesse  de 
Condé  et  madame  la  duchesse  de  Guise.  Après 
Marguerite  venait  la  reine  mère ,  mesdames 
de  3Iontpensier,  de  Nemours,  deNevers,  vê- 
tues de  siircots  d'hermine,  couëts,  manteaux  et 
cercles  de  duchesses.  Des  écuycrs  portaient  la 
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(jut'nc  «le  leurs  iiiniih'iiiiv,  «M  Icni-s  danifs 
(rijoiiiieur  les  suivaient  en  t^raïul  iioinhrc.  Tel 
êlait  le  eortège  de  la  mariée.  Le  roi  de  Navarre 
était  accompagné  des  princes  qui  l'avaient  con- 
duit au  parvis,  et  la  marche  était  fermée  par 
une  quantité  prodigieuse  de  seigneurs  et  de 
tlames  des  deux  religions. 

Cependant  le  peuple  de  Paris  était  morne  et 
silencieux.  l*as  un  cri  de  Noël  pour  célébrer 
re  brillant  mariage,  dont  Basile  le  malhémati- 
cien  avait  fait  la  profjnofilication.  Au  contraire, 
nn  long  murmure  d'indignation  s'éleva  de  toutes 
parts,  quand  on  vit  les  Protestans  garder 
leuis  toques  en  présence  de  monseigneur  le 
cardinal  de  lîourbon,  venant  à  la  tête  d'un  nom- 
breux clergé  recevoir  les  époux  à  la  porte; 
entrer  dans  la  vieille  église  de  Philippe-Au- 
guste la  tête  ainsi  couverte,  et  profaner  le  lieu 
saint  d(;  leur  air  méprisant  et  dissipé.  — 
»  Pensent-ils  donc  être  au-dessus  de  Dieu, 
n  tous  ces  beaux  seigneurs  dorés  et  pimpans, 
»  se  disait-on?  N'est-ce  pas  pitoyable  de  voir 
»  la  noble  maison  de  France  s'allier  avec  des 
»  athées  et  des  parpaillots,  el  un  no]»le  prince 
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»  calliolique  ii'aurait-il  pas  mieux  convenu  à 
»  cette  jolie  dame  Marj^uerite,  que  ce  petit  ri- 
»  baud  de  prince  de  Béarn.  v  Aussi  quand  le 
roi  de  Navarre  entra,  en  regardant  d'un  air 
peu  satisfait  les  drapeaux  de  Jarnac  et  de 
Montcontour  appeiidus  à  la  voûte,  les  cris  de 
vive  Jarnac,  vive  Montcontour,  vive  le  duc 
d'Anjou,  éclatèrent-ils  de  toutes  parts  avec  un 
tonnerre  d'applaudissemens.  Charles  IX  se 
mordit  les  lèvres,  jeta  sur  la  foule  un  regard 
furieux,  et  se  tournant  vers  le  cardinal  de 
Bourhon  le  pria  de  commencer  la  céré- 
monie- 

On  était  à  l'extrémité  de  la  nef,  devant  la 
balustrade  du  cbœur;  les  époux  tournaient  le 
visage  à  l'autel,  et  le  cardinal  de  Bourbon  se 
tenait  debout  devant  eux.  Depuis  l'âge  de 
quinze  ans,  Marguerite  avait  eu  une  intrigue 
avec  le  jeune  duc  Henri,  et  leurs  rapports 
d'intimité  n'avaient  pas  cessé,  à  ce  que  dit  l'his- 
toire, depuis  le  mariage  de  celui-ci  avec  Ca- 
Iherinc  de  Clèves,  princesse  de  Porcian.  Sans 
doute  elle  lui  avait  juré  sa  parole  de  femme 
de  ne  jamais  consentir  à  son  union  avec  le 
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roi  de  Navarre,  car  intcrrogrc  par  le  cardinal 
si  elle  conseillait  à  le  prendre  pour  cpoux, 
elle  ne  répondit  rien,  Ji'idliiciant  répéta  plu- 
sieurs fois  sa  question  sans  succès,  lorsque 
Charles  ennuyé  de  cet  entêtement  de  femme, 
la  poussa  vivement  par  derrière,  lui  fit  pen- 
cher la  tête  et  dit  au  cardinal  qu'elle  avait 
consenti.  En  ce  moment,  regardant  autour  de 
lui  avec  humeur,  il  aperçut  le  duc  de  Guise 
au-dessus  de  tous  les  autres  seigneurs  de  la 
cour,  dont  l'œil  fascinait  la  pauvre  mariée,  et 
semhiait  lui  rappeler  sa  parole.  Précisément  il 
avait  adopté  pour  ce  jour  là  le  rouge  et  le  gris 
pour  ses  couleurs,  ce  qui  signiliait  espérer  en 
liaules  choses ,  et  cette  contrariété  venant  se 
joindre  à  toutes  les  autres  acheva  de  mécon- 
tenter le  roi,  qui  lança,  dit-on,  au  jeune  duc 
un  regard  si  foudroyant,  que  celui-ci  faillit  en 
perdre  connaissance. 

La  cérémonie  achevée,  l'orgue  commença 
ses  fanfares,  les  clairons  chantèrent  des  airs  de 
réjouissance,  les  cloches  de  Notre-Dame  son- 
nèrent à  toute  volée;  mais  la  voix  du  peuple 
resta  muette,  cl  pas  un  cri  n'échappa  à  la  foule 
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coiisleriiéo.  Car  on  insultait  publiquement  en 
présence  du  roi  au  culte  de  ses  pères,  l'héré- 
sie triomphait  dans  la  capitale  du  royaume, 
et  l'on  avait  bravé  la  religion  catholique  jusque 
dans  son  temple  le  plus  révéré....  La  cour 
était  descendue  au  chœur  par  les  gradins  de 
l'échafaud  pour  entendre  la  messe,  et  les  Pro- 
testans  étaient  retournés  au  cloître  pour  ne 
pas  assister  aux  divins  mystères.  Ils  se  prome- 
naient de  long  en  large  entre  les  soldats,  de  la 
rue  à  la  nef  et  de  la  nef  à  la  rue,  causant  et 
riant  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  même  au 

moment  solennel  de  l'élévation la   colère 

du  peuple  était  au  comble.  On  entendit  dans 
les  tribunes  une  voix  d'une  puissance  extraor- 
dinaire crier  ces  paroles  prophétiques  :  — 
«  Ils  seront  trop  heureux  un  jour  de  pouvoir 
»  entendre  la  messe,  les  lâches  et  les  payens!..» 
Aces  mots  il  y  eut  de  tous  côtés  un  trépigne- 
ment de  rage,  des  battemens  de  mains  que  la 
présence  du  roi  ne  put  contenir,  et  les  cris  de 
vive  Jarnac,  vive  Moncontour  furent  mil  le  fois 
répétés. 


CHAPITRE  m. 


Lnnc,  oeil  de  la  niiict,  ijui  reluis  à  trois  faces, 
Déesse  des  \eneurs,  des  chemins  et  des  chasses, 
Tu  as  coiirlié  Irois  l'ois  les  voûtes  en  un  rond, 
Et  trois  fois  replante  tes  cornes  à  ion  front, 
Depuis  le  jour  qu'errant  par  ces  hois,  je  m'amuse 
A  suivre  pour  néant  une  hcle  qui  ruse  : 
Guide  m:i  main,  déesse  !  et  m'enseigne  le  lieu, 
D'où  je  pourrai  sanglant  retirer  mon  espieu  ; 
Et  fais  par  la  faveur  que  mon  souhait  advienne, 
O  des  astres  l'honneur,  vierge  hitoniennc  ! 

Son'jc  dans  la  Bocage  royal. 
Ronsard. 


Ainsi  que  deux  toreaux  piqués  de  l'aiguillon 
D'une  jalouse  ardeur,  pires  que  le  frelon, 
t^ourant,  fumant,  muglanl  et  de  force  forcée, 
Se  choquant  front  à  front,  corne  et  leste  baissée, 


Deuxième  journée  de  la  Bergerie, 
Remy  Bclleav. 


(Êmbûcl^fs. 

Elle  était  grande  cette  protestation  de  tout 
un  peuple  contre  l'alliance  adultère  qu'on  ve- 
nait de  consacrer  du  catholicisme  et  du  pro- 
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tt'stantisiiK'.  Lu  inulliliidc  dans  ces  occasions 
a  un  lact  cx({uis  des  convenances.  Elle  ne  cria 
pas  :  mort  aux  Piolestans;  c'eût  été  un  cri  sé- 
ditieux; mais  elle  célébra  le  nom  et  les  vic- 
toires d'un  iils  de  France,  et  rappela  ainsi  à 
l'orgueilleuse  liiigiwnoteric  que  le  temps  n'était 
pas  éloii^né  encore,  où  elle  était  proscrite  et 
traînée  dans  les  rues  aux  bûchers  des  halles, 
et  aux  piloris  <les  carrefours.  Catherine  ,  que 
son  iils  abandonnait  depuis  lon^-temps  pour 
se  livrer  exclusivement  à  l'inlluence  de  l'ami- 
ral, s'approclia  du  duc  Henri  de  Guise,  et  lui 
dit  à  l'oreille  :  —  *<  Le  peuple  a  fait  aujour- 
»  d'hui  ses  doléances  à  mon  fils  d'une  raa- 
»  nièrc  énergique,  ne  lrouve;&-vous  pas?  — 
»  Ecoutez,  madame  Catherine,  lui  répondit  le 
»  duc  avec  gravité,  pour  que  le  protestantisme 
»  renverse  l'ancienne  religion,  il  faudra  qu'il 
»  plante  son  étendard  sur  le  cadavre  du  der- 
?  nier  des  Français...  Le  catholicisme  est 
'>  patient  parce  qu'il  est  fort  5  malheur  à  ceux 
»  qui  le  feront  se  lever  de  son  sommeil  I  »  Et 
comme  toute  la  cour  était  attentive  au  retour 
de  l'époux,  qui  venait  accompagné  du  mafé- 
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chai  d'Aiivillo  emJjiasser  sa  iiouvell»'  (épouse, 
il  s'achemina  tout  pensif  vers  la  grand'  porte, 
le  long-  de  l'échafaud,  parmi  les  Protestans 
qui  l'encombraient.  Catherine  l'y  suivit,  car 
elle  tenait  ce  jour  là  à  se  montrer  amie  de  la 
maison  de  Lorraine,  et  ils  parurent  tous  les 
deux  aux  yeux  de  la  foule  sans  aucune  suite. 
Le  duc  avait  sa  toque  à  la  main  droite  ;  il  la 
porta  à  la  hauteur  de  sa  poitrine  et  salua  gra- 
cieusement la  multitude,  qui  lui  répondit  par 
de  vifs  applaudissemens  :    —  «   Vive  le  duc 

V  Henri,    cria-t-on  de  toutes  parts,  vive  ma- 

V  dame  Catherine!..  »  Celle-ci  prit  alors  la  main 
du  jeune  duc,  remercia  le  peuple  d'un  sourire 
et  tous  les  deux  se  rendirent  au  grand  hanquci 
préparé  dans  le  palais  de  l'évêché. 

V  Que  crie  donc  cette  canaille,  demanda 
)!  Charles  en  sortant  de  la  cathédrale  par  la 
»  porte  latérale,  et  en  voyant  le  peuple  tourbil- 
»  lonner  sur  le  :parvis?  —  Il  crie  vive  le  duc 
n  Henri,  je  crois,  répliqua  le  comte  de  Retz. 
»  M.  de  Guise  n'est  pas  sorti  de  l'église  avec 
»  nous  ;  il  est  allé  sans  doute  se  montrer  au 
>'  peuple  vers  la  grand'  porte.  —  De  par  tons 

DF.tX.  4 
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»  les  «liaMcs,  il  me  le  paiera,  reprit  le  roi  avec 

»  tlépil.  — C'est,  <Ul  rniitirnl,  la  ])lu.s  i^rainlc 

))  ellronlei'ie  que  puisse  avoir  uu  sujet  en  pré- 

1  senec  de  son  souverain.  -^ —  Ne  cric-l-on  pas 

*  aussi  vive  la  reine  Catherine?...    Eh  I    par- 

I  1tleu,la  voici  qui  s'avance,  donnant  la  main 

»  au  duc  Henri,  l'ourle  coup,  c'est  du  dernier 

»  plaisant.  Dis  donc,  Gondy,  ma  mère  rede- 

»_  vient  coquette,  et  je  ne  désespère  pas  de  voir 

n  arriver  l'oncle  de  Rome,  pour  se  battre  avec 

»  le  neveu.  Dépéchons  un  peu  cette  guerre  de 

«Flandre,  monsieur  l'amiral,  dit  Charles  en 

».  se  penchant  à  l'oreille  de  Coligny,  et  nous 

»  renverrons  les  Lorrains  àJoinvilleet  les  Ita- 

V  liens  chez  eux  ;  qu'en  dites-vous  ?  j\ous  nous 
»  marierons  sans  dispense,  et  nous  chante- 
«  rons  les  psaumes  dans  la  langue  qu'il  nous 
"  plaira.  Comte  de  Relx,ajez  soin  que  leshé- 

V  rauts  jettent  quelque  peu  d'or  à  ces  ribauds 
»  et  Unissons  cette  sotte  comédie.  » 

En  disant  ces  mots  ,  il  monta  le  perroji 
de  l'êvêché  ,  accompagné  de  toute  la  cour  ,  et 
un  dîner  magnifique  se  trouva  servi  par  les 
soijis  de  monseigneur  Pierre  de  Gondy,  évê- 
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que   de    Paris ,   doclcur  en   théologie   et   en 
droit  canon  près  les  universités  de  Paris  et  de 
Toulouse,  grand  aumônier  d'Elisabeth  et  con- 
fesseur de  Charles  IX.  —  «  Messire  de  Coligny, 
»  vous  voyez  que  mon  confesseur  est  content 
a  de  moi,  car  il  nous  traite  à  merveille.  Met- 
»  tons-nous  à  table,  et  placez-vous  à  magau- 
»  che.  Toi,  ma  petite  Margot,  poursuivit-il  en 
»  embrassant  sa  sœur,  mets-toi  vis-à-vis  de  moi 
»  avec  ton  mari  et  mon  grand  chambellan.  Ma 
»  mère  se  mettra  où  elle  pourra  avec  monsieur 
»  de  Guise,  son  trente-sixième  amant.  Allons 
»  donc,  Gondy,  je  te  dis  de  te  placer!..  Tu  as 
»  peur  de  ma  mère,  poltron?  Va,  ne  crains  rien, 
»  je  te  défendrai.  »  En  ce  moment  la  reine 
mère  et  le  duc  entrèrent;  le  roi  jeta  sur  eux 
un  regard  à  la  dérobée  ,  sourit  en  regardant 
son  assiette  ,  et  se  tournant  vers  Coligny  :  — 
«  Tenez,  mon  père ,  buvons  un  coup  de  ce  vin 
«  de  Chypre-,  cela  vaudra  mieux  que  les  hour- 
«  ras  de  nos  badauds  de  Parisiens.  » 

La  cour  savoura  longuement  la  cuisine  ita- 
lienne de  Pierre  de  Gondy  ;  pendant  ce  temps 
on  amusait  la  multitude  à  la  porte,  en  lui 
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jolaiil  ([iiciques  médailles  d'or,  donl  les  devi- 
ses et  les  emblèmes  promettaient  la  paix,  i/on 
s'ètouffail  pour  avoir  ecs  médailles  :  cha- 
que fois  que  les  hérauts  en  faisaient  voler  une 
poignée  de  l'estrade  sur  laquelle  ils  étaient 
placés,  mille  mains  transparentes  au  soleil  se 
levaient,  s'ouvraient  sous  la  nuée  étincelante; 
puis  toutes  ces  têtes  rouges  de  sueur,  de  préoc- 
cupation et  de  colère  disparaissaient  courbées 
vers  la  terre  ;  hommes,  femmes  ,  enfans  ,  tous 
se  ruaient  les  uns  sur  les  autres,  se  poussaient, 
se  repoussaient,  juraient...  Sous  ces  monceaux 
d'êtres  vivans ,  on  entendait  les  cris  des  plus 
avides  qu'on  écrasait  contre  le  pavé,  et  des  en- 
fans  gambadaient  sur  les  têtes  et  les  épaules  de 
ces  masses  arrondies  en  voûte.  Mais  aussitôt 
que  les  hérauts  annonçaient  une  distribution 
nouvelle,  on  s'étonnait  de  voir  chacun  retirer 
saines  et  sauves  ses  jambes  ,  sa  tête  de  ce  pê- 
le-mêle où  tout  un  instant  avait  été  confondu. 
C'était  la  résurrection  des  corps  avant  le  juge- 
ment dernier.  On  se  redressait  avec  précipita- 
tion 5  les  hommes  ramenaient  les  lambeaux  de 
leurs  babils,  les  femmes  renouaient  leurs  che- 
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vciures  ;  puis  les  médailles  volaient  encore,  les 
iiiaiiis  s'agitaient  de  nouveau,  et  la  mêlée  re- 
commençait  

Or  les  bons  bourgeois  de  la  place  de  l'évê- 
ché  n'étaient  pas  médiocrement  satisfaits  de 
voir  le  peuple  conquérir  ainsi  les  médailles  à 
tire -cite  veux.  Ils  fixaient  aussi  des  yenx  de  con- 
cupiscence sur  les  fenêtres  derrière  lesquelles 
se  mangeait  un  si  succulent  repas  ;  ils  regar- 
daient comme  de  bienheureux  mortels  les  élé- 
gans  cavaliers  qu'ils  voyaient  passer  à  travers 
le  cordon  des  soldats  du  guet,  et  monter  dans 
les  appartemens  pour  en  retirer  leur  part.  — 
«  Messire  Jean  Charron  dine  avec  le  roi ,  se  di- 
»  saient-ils,  ainsi  que  les  échevins,  Nicolas  de 
»  l'Éscalopier,  Jean  de  Braguelonne,  Robert Da- 
?»  nis,  le  procureur  du  roi  près  le  ville  maître 
})  Claude  Perrot ,  et  le  greffier  maître  Bache- 
»  lier »  Quelques  uns  se  promettaient  d'a- 
voir par  ces  Messieurs  quelques  bons  roga- 
tons. 

Lorsque  la  cour  eut  dîné,  elle  songea  à  re- 
tourner au  Louvre,  oii  le  roi  devait  tenir  cour 
plénière ,  c'est-à-dire   traiter   successivement 
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tous  les  ordres  de  l'état,  le  parlement,  la  eliam- 
))re  des  eomptes  ,  la  cour  des  aides  et  celle 
des  monnaies.  C'était  un  souvenir  de  la  ma- 
p^nifique  hospitalité  du  vieux  temps.  Charles 
ofirit  donc  galamment  la  main  à  sa  sœur,  la 
reine  de  Navarre,  et  la  conduisit,  suivi  de 
toute  la  société,  dans  un  salon  où  l'hypocras, 
les  fruits,  les  glaces  étaient  préparés  avec  l'é- 
légante l'ccherche  de  ce  temps-là.  Alors  Char- 
les regardant  à  travers  les  jalousies  la  scène 
que  nous  avons  décrite  :  «  Gondy,  dit-il,  nous 
»  ne  pouvons  aller  au  Louvre  au  milieu  de 
»  cette  insolente  canaille.  Appelle-moi  Tcstu.  » 
Testu  parut  bientôt  à  la  porte,  militairement 
incliné,  une  main  devant  le  morion ,  l'autre 
pendant  le  long  de  la  cuisse.  —  «  Eloigne-moi 
»  ces  ribauds  ,  lui  dit  Charles  ;  va ,  cours  des- 
»  sus  sans  ménagement;  c'est  toute  la  canaille 
V  de  Paris  ,  et  fais-nous  jusqu'au  Louvre  un 
»  large  chemin.  N'en  tue  pas ,  pourtant;  ce- 
«  pendant,  tu  verras.  Va  et  dépêche-toi,  » 

Cependant  la  foule  augmentait  de  moment 
en  moment  sur  le  parvis  et  devant  l'évêché.  La 
présence  du  roi  avait  maintenu  l'ordre  pendant 
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ioutc  la  cérémonie  du  mariage  ;  mais  quand  le 
diner  eut  eommencé,  tout  ce  peuple  clectrisé 
par  le  souvenir  de  ses  haines  ,  par  ses  accla- 
mations ,  ses  trépiçncmens  ,  par  ce  IVotlemcnl 
que  les  individus  d'un  grand  rassemblement 
exercent  les  uns  sur  les  autres  ,  se  sentant 
soutenu  de  la  reine-mère  et  du  duc  Henri,  se 
mit  à  honnir  les  Protestans  ahandonnés  par  la 
cour  et  qui  n'avaient  osé  se  faire  jour  à  tra- 
vers la  foule.  On  leur  jeta  de  la  boue,  on  les 
appela  crève-faim,  gagne-deniers;  on  bouscula 
les  gardes  françaises,  on  les  resserra  de  plus 
en  plus ,  et  leur  position  devenant  critique, 
quelques  uns  mirent  l'épée  à  la  main.  Les 
spectateurs  des  fenêtres  regardaient  avec 
anxiété  ces  oscillations  de  la  multitude,  tan- 
tôt heurtant  avec  force  les  soldats  destinés  à 
la  contenir,  tantôt  repoussée  par  eux,  s'agi- 
tant,  se  tourmentant  dans  tous  les  sens,  lors- 
que un  bruit  comme  celui  d'un  orage  retentit 
aux  environs  de  l'Hôtel-Dieu;  on  reflua  sur  le 
parvis,  on  envahit  l'échafaud  en  criant  :  sau- 
vez-vous; on  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les 
Tucs  environnantes  ,  encombrées  de  curieux 
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«jui  voulaient  avancer.  Le  llol  revint  sur  iui- 
môme,  se  choqua  :  il  y  eut  des  rris  de  déses- 
poir  On  voyait  par  l'échappée  de  la  rue  les 

épées  ilamboyantes  de  la  compagnie  du  guet 
s'agiter  dans  tous  les  sens,  leurs  chevaux  se 
cabrer;  on  fuyait  sans  savoir  où  on  allait,  ni 
pourquoi  l'on  fuyait,  ni  ce  que  l'on  fuyait. 
Dans  ce  mouvement  d'une  population  tout 
entière,  soulevée,  poussée,  battue,  rejclée  piU' 
mille  forces  opposées ,  l'homme  tournoyait 
comme  le  brin  de  paille  que  le  vent  soulève 
eu  des  jours  d'orage,  et  fait  tourbillonner  par- 
mi des  vagues  de  poussière  sous  les  rayons 
brûlans  du  soleil.  En  peu  de  temps  l'alarme 
eut  gagné  les  quartiers  environnans.  Le  pré- 
vôt de  Paris  n'ayant  pas  donné  d'ordres,  on 
n'osa  tendre  les  chaînes;  mais  les  boutiques 
furent  fermées  sur  les  quais,  dans  les  rues 
Saint-Jacques ,  de  la  Harpe,  Saint-Martin  et 
Saint-Denis. 

Dès  le  commencement  de  cette  matinée  si 
dramatique,  une  femme,  à  la  fenêtre  du  vieux 
Gilles,  chanoine  de  Notre-Dame,  avait  attiré 
l'attention  d'un  grand  nombre  de  cavaliers. 
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Elle  porlail  une  lohc  de  velours  noir  à  giaudes 
inanclics ,  serrée  autour  de  sa  taille  par  une 
ceinture  à  clous  d'argent.  Les  franges  de  cette 
robe,  que  je  comparerais  volontiers  à  une 
mantille  ouverte  par  devant ,  descendaient 
gracieusement  des  épaules,  passaient  sur  le 
milieu  des  deux  seins,  et  venaient  se  rejoindre 
à  la  ceinture  sous  un  fermoir  de  diamant; 
puis  elles  divergeaient  encore  jusqu'au  genou 
et  laissaient  pendre  par  derrière  leurs  lilels 
de  soie  sur  une  jupe  de  satin  blanc.  Un  cor- 
sage de  toile  transparente  couvrait  la  gorge 
de  cette  charmante  personne  de  dix-huit  ans, 
en  dessinait  les  contours  admirables,  glissait 
sous  le  velours,  enveloppait  ses  bras  de  son 
tissu  léger,  bouillonnant,  serré  de  distance  en 
distance  par  de  riches  bracelets.  Les  manches 
flottantes  de  sa  robe  de  velours  étaient  rele- 
vées au-dessus  du  coude  par  des  agraffes  d'or, 
et  sur  le  salin  noir  dont  elles  étaient  doublées, 
son  bras  traçait  une  ligne  suave,  à  peine  sen- 
sible dans  le  réseau  transparent  de  la  fine 
toile  dont  il  était  enveloppé.  Sa  petite  main 
était  couverte  de  gants  de  peau  blanche,  bor- 
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des  (lo  longues  donlelles;  sa  loque  bleue  en- 
cadrait dclicicusenicnt  sa  fi^erure,  et  le  vent  se 
jouait  dans  les  Loucles  de  ses  longs  ehcveux 
noirs.  Kllc  était  toute  Lelle,  toute  jj^raeieuse  à 
eette  fenêtre,  fraîche,   légère  pendant  ipie  la 
foule  s'èlouffait  au-dessous  d'elle.  Un  vieux 
prêtre  qu'elle   entourait  de  soins    minutieux 
était  à  son  côté,  la  dévorant  des  yeux  comme 
un    ])cre    qui  conduit   sa  fdie  à  l'autel  ;    car 
il   l'aimait  d'un  amour  vraiment  paternel,  et 
ne  vivait  plus  que  pour  cette  charmante  en- 
fant.  Aussi  disait-on    qu'il  faisait  des  folies 
et   dépensait   pour   l'habiller   ou  l'entretenir 
plus  de  la  moitié  de  son  énorme  revenu.   Le 
roi  Charles   lui-même   avait  remarqué   cette 
beauté  ravissante,  en  venant  à  Notre-Dame  au 
commencement  de  la  cérémonie.  —  «  Mar- 
»  guérite,    avait-il    dit   à   sa   sœur,    comment 
3  nommes-tu  cette  belle  personne  qui  est  à 
»  cette  fenêtre  près  d'un  vieil  abbé?  »  Mar- 
guerite   la   lui    avait   nommée.    «  Qu'elle   est 
»  bcllel  »  avait  repris  Charles,  et  en  arrivant 
à  l'extrémité  de  l'échafaud  la  plus  rapprochée 
d'elle,  il  avait  écarté  ses  gardes,  et  lui  avait 


adresse  le  plus  joli  salut  du  monde,  auquel 
elle  avait  répondu  avec  grâce  et  limiditê. 

Du  côté  opposé  à  l'Hôtcl-Dieu,  un  peu  en 
dehors  de  la  foule,  un  homme  d'assez  pauvre 
apparence  s'était  appuyé  les  hras  croisés  con- 
tre le  mur,  et  regardait  attentivement  la  de- 
moiselle en  question,  sans  s'inquiéter  beau- 
coup de  ce  qui  pouvait  se  passer  autour  de 
lui.  C'était  un  de  ces  personnages  dont  la  mise 
est  un  problème;  aux  habits  râpés,  mais  d'une 
propreté  recherchée,  dans  lesquels  la  vétusté 
contraste  singulièrement  avec  l'élégance  de  la 
forme.  A  la  première  vue  ,  on  l'aurait  pris 
pour  un  de  ces  coquins  vulgaires  qui  vivent 
au  jour  le  jour  dans  Paris,  exploitant  les  fou- 
les ,  vendant  au  peuple  des  chansons ,  des 
complaintes,  débitant  leur  orviétan  au  coin 
des  rues.  En  l'examinant  de  plus  près  ,  on 
était  frappé  de  la  beauté  de  sa  figure,  de  la 
force  et  des  magnifiques  proportions  de  ses 
membres,  de  la  blancheur  de  ses  mains,  de 
son  air  plein  de  noblesse,  je  dirais  presque 
de  majesté.  Sa  longue  barbe  noire  était  soi- 
gneusement taillée  en  cercle  autour  de  son 
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iin'iitoii,  sfs  rares  clicvcux  ti.xcs  avec  une  cer- 
taine reclicrche  :  malgré  sa  pose  insouciante, 
il  y  avait  de  l'inquiétude  el  de  l'attente  dans  sa 
figure;  et  depuis  une  demi-heure  un  gamin 
de  sept  à  huit  ans  était  debout  devant  lui,  la 
bouche  béante,  Texaminant  des  pieds  à  la 
tête,  cherchant  à  résoudre  un  de  ces  problèmes 
que  les  enfans  de  cet  âge  se  posent  à  eux-mê- 
mes avec  tant  de  sagacité,  à  l'aspect  de  certains 
personnages.  L'individu  dont  nous  parlons 
lie  s'occupait  pas  seulement  de  notre  élégante 
inconnue,  il  regardait  aussi  souvent  vers  le 
lieu  du  parvis  où  se  promenaient  les  Protes- 
taus.  De  temps  à  autre  de  légers  nuages  d'en- 
nui semblaient  passer  sur  son  front  :  il  fron- 
çait le  sourcil  et  reprenait  son  altitude  de 
muette  impassibilité.  Bientôt  la  belle  demoi- 
selle parut  sourire;  elle  agita  son  mouchoir, 
et  se  penchant  vers  le  vieux  prêtre,  elle  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille.  Celui-ci  sourit 
comme  elle,  fit  signe  à  une  personne  du  par- 
vis, et  l'on  vit  un  jeune  homme  à  la  blonde 
chevelure,  d'une  mise  pleine  d'élégance  et  de 
simplicité  ,  franchir  la  haie  de  gardes  fran- 
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çaiscs  et  se  diriger  avce  cmpressemenr  \ers  la 
maison  où  se  trouvaient  les  personnes  qui 
l'appelaient.  L'homme  à  figure  (Jouteuse  en- 
fonça sa  toque  sur  son  front ,  le  suivit  des 
yeux  avec  inquiétude  ,  quand  s'éleva  tout  à 
coup  la  tempête  soulevée  par  l'imprudente 
légèreté  de  Charles  IX.  Alors  il  s'élança  vers 
le  protestant,  emporté  déjà  par  le  torrent  qui 
roulait  autour  de  lui;  une  vingtaine  d'hom- 
mes déguenillés  marchèrent  à  sa  suite,  et  tous 
poussant  le  peuple,  parvinrent  à  éloigner  le 
cavalier  de  la  maison  où  il  allait  et  à  l'accnler 
contre  une  porte  coclière,  qui  s'ouvrit  der- 
rière lui,  et  se  referma  immédiatement  après. 
Alors  Faustus  se  trouva  dans  une  assez  vaste 
cour  en  présence  de  Dominique,  son  mortel 
ennemi. 

a  Je  t'avais  promis  de  te  retrouver,  lui  dit 
«  le  truand,  et  j'ai  tenu  ma  parole.  Cette  mai- 
«  son  est  ahsolument  déserte,  et  mes  gens  sont 
«  à  quatre  pas  d'ici,  veillant  à  ce  qu'on  ne 
«  nous  dérange  5  ainsi  nous  avons  tout  le  temps 
«  de  nous  voir. 

—  «  Il  n'était  pas  nécessaire,  répondit  Fnns- 
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(.  lus,  deprcndrc  tant  (le  pn-rautioiis:  j'étais  lou- 
a  jours  à  tes  ordres,  J)ica  que  la  partie  ne  soit 
«  pas  égale,  ear  tu  n'as  que  la  vie  à  perdre, 
fi  et  la  vie  est  peu  de  ehosc  ;  tandis  que  moi 
«  j'ai  l'avenir,  la  gloire,  le  bonheur  d'uu 
fc  amant  privih'gié. 

—  «  Tu  dis  vrai,  monstre I  l'avenir,  le  Lou- 
«  lieur,  tu  me  les  as  ravis,  et  puis  tu  m'as  lâche- 
«  ment  déshonoré;  ainsi  la  partie  n'est  pas 
«  égale;  mais  enfin  tu  n'es  pas  libre,  et  bon  gré 
u  mal  gré,  il  faudra  bien  croiser  nos  épées. 
«  Voici  les  conditions  du  combat  :  nous  allons 
t  en  finir  l'un  ou  l'autre  avec  la  vie;  si  tu  es 
«  vainqueur,  mon  cadavre  t'appartiendra:  mes 
«  gens  ont  ordre  de  le  porter  où  tu  voudras  et 
a  de  le  laisser  aller  en  paix  ;  si  tu  meurs,  dc~ 
fi  main  tu  seras  au  vent  sur  le  gibet  de  Mont- 
«  faucon. 

—  R  Ah!  lâche  coquin,  ditFaustus  en  met 

a  tant  l'épée  à  la  main ,  je  te  crois  capable 
fi  de  tout ,  car  de  hardis  brigands  sont  à  tes 
«  ordres,  et  lu  ne  saurais  pas  respecter  la  dé- 
«  pouillc  d'un  ennemi  qui  se  sci'ait  bravement 
fi  défendu. 
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—  «  N'en  appelle  pas  à  ma  générosité,  vois- 
«  tu  ;  ce  que  j'ai  dit  est  dit.  On  peut  être  lâche  et 
«  se  bien  défendre,  bavard  comme  une  vieille 
«  femme  et  se  bien  défendre,  et  ne  pas  mériter 
«  les  honneurs  dûs  aux  braves  gens. 

—  «  N'aie  pas  l'air  de  me  refuser  une  grâce, 
«  répondit  Faustus;  je  ne  voudrais  pas  en  re- 
tf  cevoir  de  toi.  Si  je  te  tue,  je  remettrai  ton 
«  cadavre  à  la  prévôté,  où  l'on  te  traitera  sans 
«  doute  comme  un  vil  brigand,  comme  le  re- 
«  but  de  la  société.  Je  serai  attaché  au  gibet 
«  par  la  main  de  tes  truands ,  à  la  faveur  des 
a  ombres  de  la  nuit;  et  toi?  le  bourreau  t'y  sus- 
«  pendra  en  plein  jour.  >•  Alors  ils  croisèrent 
leurs  épées.  Dominique  se  battit  d'abord  en 
désespéré  5  mais  voyant  le  sang-froid  de  son 
adversaire ,  avec  quelle  attention  il  parait  ses 
coups ,  il  comprit  qu'il  y  aurait  trop  de  dan- 
ger à  écouter  sa  fureur.  Il  avait  sur  son  enne- 
mi un  incontestable  avantage,  celui  de  la  for- 
ce; il  pouvait  le  fatiguer  et  avoir  ensuite  bon 
marché  de  lui  :  la  fortune  déjoua  ses  calculs; 
car  après  une  vingtaine  de  passes,  Faustus  en- 
tortilla adroitement   son  épée  autour  de  la 
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sienne,  cl  Ja  liiant  av<'('  j'oicc,  la   lui  airarlia 
lies  mains. 

La  honte ,  la  rajçe  honlevcrsaicnl  l'expres- 
sive figure  de  Dominique.  Il  recula,  s'appuya 
contre  le  inur,  el  croisant  ses  hras,  rei:arda 
avec  désespoir  son  épée  couchée  dans  la  houe, 
sous  les  pieds  de  son  ennemi.  —  «  I\amasse-la, 
u  lui  dit  Faustus;  lu  l'as  dit  :  un  de  nous  doit 
(!  mourir ,  et  je  ne  veux  pas  te  tuer  sans  eom- 
«  hat.  "  —  Dominique  le  regarda  avec  un  sou- 
rire amer.  —  «  Me  tuer  sans  coml)at!...  Un 
k  lAchc  ne  se  bal  plus  quand  son  épée  a  trom- 
«  pé  son  espérance-,  il  courbe  la  tête  et  de^ 
«  mande  misérablement  la  vie!...  Je  ne  ra- 
«  masserai  pas  mon  épée,  car  je  te  devrais 
«  quelque  cliose,  et  tu  ne  me  tueras  pas  sans 
K  combat...  »  En  prononçant  ces  mots,  il  s'é- 
lança sur  Faustus,  qui  se  sauva  au  fond  de  la 
cour,  tourna  quelque  temps  autour  de  Domi- 
nique, el  trouvant  enfin  l'occasion  de  le  saisir 
avec  avantage,  recommença  avec  lui  un  com- 
bat plus  acharné,  plus  désespéré  que  jamais. 
En  ce  moment,  des  coups  de  haches  d'armes 
enfoncèrent  les  portes,  et  laissèrent  voir  aux 
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comhaltaiîs  la  compagnie  des  gentilshonunes 
du  hec-dc-corJ)in. 

Marie,  car  la  belle  demoiselle  dont  nous 
avons  décrit  le  costume  n'était  autre  que 
la  nièce  de  Pierre  de  Piles,  avait  vu  la  tenta- 
tive hardie  des  truands,  et  connaissait  hieu 
l'homme  avec  lequel  Faustus  était  enfermé. 
La  présence  de  cet  homme  qu'elle  avait  depuis 
long-temps  remarqué,  sa  longue  préoccupa- 
tion, la  rapidité  avec  laquelle  il  s'était  élancé 
sur  Faustus,  et  plus  encore  la  présence  de 
cette  horde  de  truands,  venant  l'un  après  l'au- 
tre écouter  à  la  porte ,  échangeant  des  gestes 
atroces,  tout  lui  révélait  un  complot  tramé 
contre  la  vie  de  son  amant.  Sa  première  pensée 
fut  qu'on  l'assassinait  ;  elle  quitta  précipitam- 
ment la  fenêtre,  descendit  l'escalier  avec  la 
légèreté  d'une  biche ,  et  se  jetant  au  milieu 
de  la  tourmente,  lutta  courageusement  contre 
les  vagues  qui  l'emportaient  et  la  ramenaient, 
ainsi  que  la  rafale  se  joue  d'un  léger  batelet. 
Cependant  on  reconnaissait  la  charmante  jeu- 
ne fille  saluée  par  Charles  IX  5  les  hommes  se 
voidissaient   autour  d'elle  pour  la  garantir, 
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lorsque  Coinccul,  méditanl  aussi  uuc  atroce 
vcngeanco  coiilrc  le  coëlVe,  se  rua  avec  quel- 
ques ti*uaiiils  déterminés  sur  le  groupe  où  elle 

se  trouvait Alors  elle  fut  entraînée  avec  une 

rapidité  inconcevable,  malgré  ses  pleurs,  mal- 
gré ses  cris,  vers  une  tarcrne  à  l'entrée  basse, 
étroite,  repaire  mal  lamé  d'écoliers,  de  fem- 
mes et  de  lilous  de  nuit.  Le  chanoine  cherchait 
aussi  à  parvenir  vers  sa  nièce  bien-aimée  ;  mais 
uuc  force  qu'il  ne  comprenait  pas  le  retenait 
loin  d'elle  ,  ou  le  rejetait  d'un  autre  côté  quand 
il  eu  approchait.  Enfin  Marie  épuisée  de 
forces  et  de  douleur ,  se  laissa  tomber  sur  le 
pavé. 

Alors  ceux  qui  l'entouraient  reculèrent  crai- 
gnant de  la  fouler  aux  pieds  :  le  Ilot  frissonna 
autour  d'elle  et  ses  oscillations  se  firent  sentir 
jusque  sur  le  parvis.  On  jura  contre  les  agita- 
teurs :  ils  craignirent  le  ressentiment  de  la 
foule,  touchée  de  pitié  à  la  vue  de  l'élégaule 
jeuue  fille,  dont  la  figure  était  plus  blanche  et 
plus  pâle  que  de  l'albâtre.  Personne  ne  la  re- 
levait cependant  :  elle  était  si  ravissante,  si 
belle  ,  qu'aucun  de  ces  hommes  du  peuple  qui 
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l'entouraient  n'osaient  porter  la  main  sur  elle. 
Le  chanoine  arriva  donc.  Il  prit  cette  nièce 
chérie  clans  ses  bras  ,  il  la  pressa  contre  son 
cœur,  il  chercha  à  la  rappeler  à  la  vie.  Alors, 
ô  force  inconcevable  de  l'amour  !  elle  parut 
s'animer  d'une  force  surnaturelle,  son  teint  se 
colora  vivement  : —  «  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle, 

»  il  est  temps  encore  de  le  sauver! » 

Elle  s'arracha  aux  bras  du  chanoine,  et  se 
frayant  un  chemin  au  milieu  de  la  multitude 
étonnée,  elle  arriva  à  la  porte  fatale,  y  appuya 
son  oreille,  et  resta  muette  d'effroi.  Un  clique- 
tis d'armes  se  faisait  entendre;  puis  le  silence 
lui  succéda  5  puis  un  bruit  de  pieds  ,  comme 
de  gens  qui  cherchent  à  se  terrasser,  desgrin- 
cemens  de  dents  ,  des  étouffemens  de  rage. 
—  «  Ciel  !  s'écria-t-elle,  il  vit  encore!..»  Et  la 
malheureuse  retomba  une  seconde  fois  contre 
la  porte,  inanimée,  ses  jolies  mains  traînant  à 
teiTe,  affaissée  sur  elle-même,  comme  la  blan- 
che colombe  que  le  plomb  mortel  a  blessée. 

a  Tiens,  dit  Pierre  de  Villemur  à  un  homme 
»  du  peuple,  en  lui  mettant  un  ccu  d'or  dans 
»  la  main;  tu  vois  là-bas  le  cortège  du  roi  qui 
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«  s'a\aiux'  (en  ce  iiioiuciil  !«•  j)ar\  is  était  pres- 
>'  que  désert),  et  Henri  de  Gnise  près  de  ma- 
y^  dame  Catherine  ;  eours  :  dis  lui  que  Pierre 

V  de  Villcniur  lui  annonre  que  sa  nièee  se 
»  meurt;  que  Dominique  fait  assassiner mon- 
»  sieur  de  Téjan  derrière  une  porte  el  (|u'il  me 
f  conduise  des  hommes  d'armes  pour  Ten- 
»  foncer.  »  L'homme  courut  \v  lonj;  de  la  tri- 
pie  rangée  de  gardes  qui  entourait  le  roi  , 
appela  le  duc  Henri  et  lui  fit  avec  fidélité  la 
commission  du  chanoine.  —  «  Sire,  dit  le  duc, 
»  vous  voyez  ce  groupe  devant  vous  :  un  de 
»  mes  amis  est  enfermé  derrière  cette  porte  ; 
»  on  vient  de  me  dire  qu'on  l'assassine,  et  que 
»  la  helle  personne  que  vous  avez  vue  à  l'une 
»  de  ces  fenêtres  se  meurt  de  douleur  ,  car  le 
»  jeune  homme  est  son  fiancé. 

«  Clinchanips,  dit  le  roi,  vite  un  ofticier  et 
»  vingt  -  cinq  hommes  ;  qu'on  enfonce  cette 
»  porte  devant  laquelle  cet  attroupement  est 
"  formé ,  et  qu'on  arrête  les  assassins.  Vous, 
»  cousin,  dites  à  la  fiancée  de  votre  ami  que  le 
»  roi  Charles  IX  lui  même  est  venu  au  secours 

V  de  son  amant.  » 
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La  porte  lomha  donc  sous  les  coups  dos  ha- 
ches d'armes.  Le  chanoine  avait  fait  asseoir  sa 
nièce  sur  un  hanc  de  pierre  :  dès  que  la  porte 
eut  été  enfoncée,  elle  jeta  dans  la  cour  un  coup 
d'œil  de  désespoir,  et  voyant  son  aniant  inon- 
dé de  sang',  elle  poussa  uu  faihlc  cri  et  s'éva- 
nouit de  nouveau.  Les  deux  ennemis  se  tenaient 
étroitement  serrés,  luttant  corps  à  corps,  épui- 
sés, écumans  de  fureur,  tous  deux  couverts  du 
sang-  de  Dominique,  qui,  en  sautant  surFaus- 
tus  ,  s'était  fait  avec  l'épée  de  celui-ci  une 
blessure  légère  au  -  dessous  du  bras  gauche. 
Toutefois  ,  Faustus  allait  succomber  ,  et  l'on 
voyait  qu'il  soutenait  à  peine  les  efforts  de  son 
adversaire.  —  «  Séparez -les,  dit  le  duc  de 
)'  Guise.  Attin,  allex  chercher  ma  voiture  dans 
»  la  cour  de  l'évêché  -,  placez-y  mademoiselle 
»  de  Longchasteau,  messire  le  chanoine,  et  ce 
)•  seigneur  gentilhomme.  Quant  à  son  antago- 
»  niste,  poursuivit-il  en  montrant  Dominique 
»  sans  vouloir  le  regarder,  comme  c'est  un 
»  duelliste  et  non  pas  un  assassin,  vous  pouvez 
»  le  laisser  aller  où  bon  lui  semblera.  »  Une 
sueur  fi'oide   coulail:  sur  le  front  du  truand. 


70 

Dans  rolVoiL  prodigieux  «le  sa  liiUc,  il  avait 
perdu  uuc  grande  quanlité  de  sang  :  il  se 
eouc.lia  doue  à  lerrc,  pâle,  abîmé  de  douleur... 
jMarie  élail  revenue  à  elle  :  son  amant  lui  avail 
lait  comprendre  qu'il  n'était  pas  blessé  ,  ci  le 
sentiment  de  la  commisération  était  le  seul  qui 
régnât  dans  son  âme,  à  la  vue  de  Dominique  , 
qu'elle  croyait  près  d'expirer. La  pauvre  fille  lui 
pardonnait  tout ,  à  cet  homme  à  qui  une  pas- 
sion désordonnée  avait  fait  tant  de  mal,  qu'elle 
aimait  encore  comme  un  frère  prodigue,  mais 
que  jamais  elle  ne  devait  aimer  d'amour.  — 
«  Prince  ,  dit-elle  au  duc  ,  Dominique  ,  votre 
))  frère  d'études  se  meurt.»  A  ces  mots,  le  jeune 
due  ne  put  contenir  ses  larmes.  —  «  Empor- 
»  tez-  le  à  l'évêclié  ,  dit -il  5  je  vais  l'y  suivre  , 
»  et  recommandez-le  de  ma  part  à  monseigneur 
»  Pierre  de  Gondy.  »  En  effet,  les  gentilshora- 
nics  du  bec-dc-corbin  voulurent  soulever  Do- 
minique. —  «  Laissez-moi,  leur  dit-il  ;  je  n'ai 
»  besoin  du  secours  et  de  la  commisération  de 
»  personne;  j'ai  des  amis  aux  mains  desquels 
»  je  veux  seules  confier  ma  vie.  A  moi,  mes 
»  fidèles    Iruands,   poursuivit  -  il  d'une  voix 
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»  éteinte;  ramassez  mon  épée  :  aujourd'hui  elle 
»  a  trompé  mon  espérance;  un  jour  peut-être 
»  je  serai  plus  heureux,  v  Cinq  ou  six  hommes 
mal  vêtus  l'emportèrent;  Marie,  Faustus  et  le 
chanoine  montèrent  dans  le  coche  du  duc  de 
Guise,  et  partirent  avec  rapidité  pour  le  cloître 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 


CHAPITRE  IV. 


Tulle  veslile  crnn  di  verdc  gonne 
E  roronalc  di  frondi  novcUe. 

AniosTE ,  Chant  cinqniime. 


L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner  : 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes  ; 
Mais  roi  je  les  reçois,  poète  tu  les  donnes. 
Ton  esprit  enflammé  d'une  céleste  ardeur 
Esclate  par  soy-mème,  et  moi  par  ma  grandeur. 
Si  du  costé  des  dieux  je  cherche  l'advantage  , 
Ronsard  est  leur  mignon  et  je  suis  leur  image  ; 
Ta  lyre  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 
T'asservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps; 
Elle  l'en  renil  le  maître  et  le  sait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 

Chahles  IX  A  RoNSAr.i). 


€e  <£.arroïX}d  îromie  à  MonmQmwv  ie  Roi 

PAR  SA  BONNE  VILLE  DE  PARIS  ,  EN  L'HOSTEL  DE  BOUBBON. 

Après  le  dîner  de  l'évêché,  la  cour  retourna 
donc  au  Louvre  comme  nous  avons  dit ,  et  le 
roi  tint  cour  plénière  jusqu'au  moment  du  bal 5 
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«  car  ,  tlil  mi  aiilcnr  ,  avec  madaino  Calliorine 
V  toujours  lallail  que  le  bal  niairliasl.  »  Nous 
ne  décrirons  pas  le  magnilique  ballet  <le  ee 
jour-là,  dans  lequel  Charles  IX  faisait  le  rôle 
de  "Neptune,  armé  du  tridenl  et  assis  sur  une 
conque  d'or,  supportée  par  la  queue  d'un  hip- 
popotame doré;  nofis  nous  arrêterons  encore 
moins  au  repas  du  roi  de  Navarre,  à  l'hôtel 
d'  Vnjou,  célèbre  par  s«'s  di\-hnit  histoires  en 
suer(^;  venons-en  de  suite  au  mnlifiqur  rarroit 
zcl,  donné  à  monseigneur  le  roi  par  sa  bonne 
ville  de  Paris  ,  en  Thoslel  du  Petit-Bourbon  , 
lez  le  Louvre. 

L'hôtel  Jiourlion  avait  été  démolien  1527,  à 
l'occasion  de  la  révolte  du  connétable  Charles 
de  Uourhon  aux  louchantes  infortunes,  que 
l'amour  d'une  femme  et  ses  fureurs  jetèrent 
malgré  lui  dans  le  parti  de  Charles-Quint.  \u 
temps  dont  nous  parlons,  il  n'en  restait  plus 
que  la  chapelle  et  la  galerie,  une  des  salles  les 
plus  vastes  que  l'on  connût  dans  le  royaume. 
Le  mercredi,  20  août,  tout  y  avait  été  préparé 
pour  recevoirle  roi  cl  toute  sa  cour.  Une  fahlc 
et  des  vers  avaient  été  composés  par  Jacques 
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Giéviii,  jeuiu;  poëtc,  dont  le  iront  était  ceint 
(l'une  triple  couronne,  remportée  au  collège  de 
Beauvais  par  trois  excellentes  pièces,  la   Tre- 
soriàre ,    César  et   les  Esbahh.   Malheureuse-' 
ment  la  renommée  ne  nous  a  pas  conservé  les 
sonnets,  quatrains  et  madrigaux  chantés   en 
cette   solennelle  circonstance    du  carrousel  ; 
mais  on  prétend  que  le  jeune  favori  des  muses 
s'y  était  surpassé  lui-même  ,  et  que   onques 
ne  furent  escoutées  si  helles  tirades  et  vers 
tant   mieux  tournés.  Le  machiniste  Joachim 
Biscop  s'était  chargé  de  traduire  en  charpente, 
roues,  cordages,   les   poétiques  rêveries,   les 
souvenirs  de  l'antiquité  de  l'Ovide  moderne,  et 
la  musique  avait  été  composée  par  Prévosteau, 
régent  au  collège  de   Montaigu,    célèbre  par 
son  hymne  triomphal  de  l'entrée  de  Charles  IX 
à  Paris.  Ce  fut  le  chant  du  cygne  ;  car  le  dit 
Prévosteau,  très  suffisant  homme  en  diverses 
sciences,  mourut  à  la  tin  de  cette  môme  année 
1572.    Il   avait    assez    fait   pour    l'immorta- 
lité. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  :  l'escalier  de 
l'hôtel  Bourbon  était  splendidement  éclairé; 
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des  ilcurs  rares  en  parliimaieiit  les  marches. 
La  cour  sortit  du  Louvre  par  le  pont  de  la 
vieille  façade,  et  se  rendit  brillante  de  parure 
à  la  soirée  que  lui  offraient  si  galamment  le 
prévôt  cl  les  échevins.  Après  avoir  monté 
quelques  marches,  on  se  trouva  dans  la  grande 
galerie  de  l'hôlcl,  où  le  spectacle  avait  été 
préparé.  Les  princes  et  les  princesses  du  sang 
prirent  place  sur  des  fauteuils,  et  le  reste  de  la 
cour  sur  de  riches  banquettes  recouvertes  de 
velours.  Or,  voici  ce  que  Jacques  Grévin  avait 
trouvé  de  mieux,  pour  amuser  tant  de  célébri- 
tés réunies  à  ce  mémorable  divertissement. 

Derrière  une  arène  destinée  aux  joutes,  on 
voyait  un  paradis  ou  ciel,  dont  l'entrée  était 
défendue  par  le  roi,  le  duc  d'Anjou,  et  le  duc 
d'Alençon,  armés  à  la  légère  :  le  roi  d'une  cui- 
rasse dorée,  telle  qu'on  la  voit  encore  au  musée 
d'artillerie  de  Saint-Thomas-d'Aquin;  le  duc 
d'Anjou  d'une  cuirasse  de  Milan,  à  bandes 
verticales,  les  unes  brunies,  les  autres  lui- 
santes et  damasquinées  ;  le  duc  d'Alençon  cou- 
vert d'une  armure  d'acier  légèrement  bronzée. 
Le  ciel  était  divisé  en  deux  parties  par  une  ri- 
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vièrc  à  l'onde  argentée,  sur  laquelle  allait  et 
venait  sans  cesse  la  barque  de  Caron,  poétique 
nocher  des  enfers.  Jehan  d'Abundance  rem- 
plissait ce  rôle  à  merveille,  à  demi-nu  sous  une 
mauvaise  chemise  de  toile,  la  figure  blanchie 
de  farine,  la  barbe  dégoûtante,  l'aviron  à  la 
main,  frappant  sur  les  âmes  immortelles,  re- 
présentées par  des  têtes  ailées,  plus  fort  qu'un 
porcher  sur  ses  cochons,  car  il  ne  craignait 
pas  de  les  tuer.  Il  souriait  aussi  agréablement 
qu'un  Caron  peut  sourire  aux  âmes  généreu- 
ses, grognait  contre  les  pauvres  diables  qui  ne 
payaient  que  le  prix  du  tarif,  défaut  commun 
aux  nochers  et  aux  postillons,  faisant  le  ser- 
vice de  l'Eglise  militante  et  triomphante. 

Or,  d'un  côté  de  la  rivière,  on  apercevait 
le  Tartare  à  peine  éclairé  comme  parles  llam- 
mes  d'un  incendie;  les  diables  et  diabloteaux  y 
faisaient  infinies  singeries,  sautant,  gamba- 
dant, enluminés  par  la  lueur  fantastique  de 
l'esprit  de  vin;  se  cramponnaient  aux  mu- 
railles, s'accrochaient  à  une  roue,  image  de  l'é- 
ternité, emportée  elle-même  au  milieu  du 
Tartare  par  une  rotation  rapide,  avec  un  bruit 
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inlcrnal  de  soniifllcs.  Do  raulrc  côté,  les 
Cliaiiips-Elysècs  se  iiionlraicnl  en  perspective, 
jai«liii  délicieux,  embelli  de  verdure  et  de 
fleurs,  surmonté  d'une  roue  immense,  repré- 
sentant l'Empyrée  d'après  le  système  de  Pto- 
lémée,  la  lune,  le  soleil  dans  les  douze  signes 
du  zodiaque,  avec  une  multitude  d'étoiles  de 
verre  et  les  sept  planètes,  accomplissant  leurs 
révolutions  comme  dans  leurs  sphères  harmo- 
nieuses de  cristal.  Tout  le  paradis  tournait  au 
moyen  de  cette  roue,  ainsi  que  douze  nymphes 
pleines  de  grâces  et  d'attraits,  représentant  les 
douze  mois  de  l'année,  avec  des  cornes  d'a- 
])ondance,  des  couronnes  de  Heurs,  ou  des 
manteaux  de  velours  doublés  de  riches  four- 
rures. La  voix  aigre  et  discordante  de  Biscop 
se  faisait  entendre  au  milieu  du  bruit  des  en- 
grenages, du  craquement  des  câbles,  du  grin- 
cement des  ais  mal  graissés  : 

«  Holà,  hé!...  Arrêtez  donc  la  lune,  qui 
»  court  comme  un  garrot  d'arbalète.  Allons  I 
»  voici  Saturne  qui  reste  en  panne;  tirez  donc 
))  sa  hcellc  et  faites  le  marcher.  Mercure  va 
:)  rencontrer  Vénus;  faites-le  tourner  à  gauche 
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»  cl    luellc/.-lc    dans    le  droit    clieiniii.   v    De 
temps  à  autre  il  y  avait  des  stalions  et  rétro- 
gradations, pour  donner  aux  nouveaux  atlas, 
moteurs  de  cet  anacéplialéon  des  œuvres  divines 
le  temps  de  hoire  un  coup.  Derrière  un  poteau 
à  droite,  on  apercevait  le  profil  anguleux  de 
Jacques  Grévin,  déplorant  l'imperlcction  atta- 
chée à  toutes  les  œuvres  de  l'homme,  par  la- 
quelle sont  défigurées  les  plus  belles  concep- 
tions du  génie.  Il  devait  aller  chercher  le  len- 
demain vingt  livres  parisis  chez  maistre  Fran- 
çois de  Vigny,  receveur  du  domaine  de  la  ville 
de  Paris. 

Cependant  plusieurs  chevaliers  errans,  bar- 
dés de  fer,  se  présentèrent  sous  la  conduite 
du  roi  de  Navarre  et  comballirent  pour  enle- 
ver les  nymphes.  11  fallait  voir  le  joyeux  roi 
Charles  IX,  chef  des  tcnans,  comme  il  allait 
rudement  à  ces  joutes,  frappant  d'estoc  et  de 
taille  sur  ses  adversaires,  qui  osaient  à  peine 
le  toucher;  car  on  se  rappelait  encore  la  mal- 
heureuse mort  de  Henri  II,  tué  par  Montgom- 
meri  à  la  fin  d'un  tournoi.  Le  duc  d'Anjou 
s'escrimait  aussi  avec  grâce  5  mais  c'était  pitié 
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de  voirie  pclit  Uuc  d'AIenooii,  bossu,  coiilrc- 
lait,  se  mcsuranl  avec  le  duc  de  Guise,  cbeva- 
lier  grand  et  vigoureux,  couvert  d'une  lourde 
armure  noire,  capable  d'écraser  son  Jioinnic 
d'un  seul  coup.  Le  programme  portail  que  les 
trois  lenans  devaient  être  vainqueurs  et  con- 
duire successivement  tous    les  assaillans  au 
ïartare,  et  cependant  trois  foisleduc  d'Alen- 
çon  était  tombé  sous  le  fer  de  Henri  de  Guise. 
Jacques  Grévin  enrageait  derrière  son  poteau. 
«  — Voyez-moi  ce  grand  butor  à  la  cuirasse 

V  noire,  disait-il  entre  ses  dents,  il  linira  par 
»  mettre  monsieur  d'Alençon  bors  de  combat, 
f  et  que  devient  alors  l'illusion  du  tbéâtre?  — 

V  Joacbim,  votre  soleil  n'a  plus  d'buile.  — 
»  ïue-toi,  pauvre  poëte,  poursuivit-il  en  se 

V  i'rappant  le  front!...  —  Eb!  pas  si  vite  les 
»  tourneurs —  Joacbim,  retenez  donc  vos 
»  bommes  :  voici  déjà  dix  fois  que  les  douze 
»  mois  ont  2)assé,  depuis  que  les  cbevaliers  se 
»  battent  sans  boire  ni  manger  :  c'est  bors  de 

ï  toute   vraisemblance —  Tue-loi,  pauvre 

»  [»oëte ,  pour  voir  cnsiiile  ces  lourdauds 
u  cuirassés  ou  déi;ueiiillcs  désuiluicr  tes  œu- 
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V  vies,  et  rendre  i;rolesques  les  siiblijnes  coii- 
»  ecptions  I  »  Eniiii  le  due  Henri  rendil  de 
bonne  grâce  son  épée  à  sou  diQorme  vain- 
queur et  se  laissa  précipiter  dans  les  noirs  abî- 
mes, où  les  diables  et  les  furies  rentraînèrent 
comme  un  véritable  damné.  Tous  ces  pauvres 
chevaliers  étaient  bien  punis  de  leur  amour 
pour  les  belles  nymphes,  chacun  dans  un  coin 
de  l'enfer,  la  tête  basse,  leurs  cuirasses  réflé- 
chissant les  sombres  clartés  de  ce  lieu  de  té- 
nèbres, et  les  tenans  remettaient  paisible- 
ment leurs  épées  dans  le  fourreau,  quand  la 
voûte  du  ciel  s'ouvrit  soudainement  :  une 
clarté  miraculeuse  inonda  toute  la  salle,  et 
l'on  vit  Mercure  et  Cupidon  descendre  de  l'O  - 
lympe,  à  califourchon  sur  un  coq,  jambe  deçà 
jambe  delà,  au  grand  contentement  de  toute 
l'assemblée.  «  Bravo!  cria  Jacques  Grévin;  je 
»  l'avais  bien  toujours  dit,  Biscop  n'est  pas  une 

V  bête.  Voici,  ventre-Dieu,  un  coup  de  théâtre 
»  comme  on  n'en  fait  ni  aux  Italiens,  ni  à 
))  l'hôtel  de  Bourgogne  :  c'est  ainsi  que  je  l'a- 
»  vais  conçu.  »  Ce  Mercure  n'était  autre  que 
le   fameux  chanteur  Estienne  Leroy,  un  peu 
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gros  pour  représenter  le  iiiessui;er  des  dieux. 
Son  ventre  énorme  se  dessinait  sous  ses  habits 
eollans  dans  ses  plus  petits  détails.  Ne  voulant 
pas,  malgré  les   supplications   <le   liiseop,  se 
hasarder  au  milieu  des  airs  sans  prendre  ses 
précautions,   il   avait  lïiit   placer    une  bonne 
selle  sur  son  coursier  aérien,  et  s'était  appuyé 
les  pieds  sur  deux  confortables  étriers.  Ses  la- 
lonnières    lui   servaient  d'éperons.  Il  portait 
Cupidon  en  croupe,  et  chantait  avec  ce  Dieu 
aux  ailes  de  papillon  un  duo  à  la  louange  de 
l'amour.  Il  mit  pied  à  terre  devant  l'Elysée,  ht 
auxtenans  un  compliment  flatteur,   puis  en- 
jambant sa  jnonture   il  s'envola  au  ciel   avec 
une   admirable   vélocité.    Seulement,  comme 
l'amour  qui  n'avait  pas  quitté  la  selle,  s'était 
un   peu  avancé  vers  la  tête  du  coursier,  Es- 
tiennc,  homme  aux  distractions  singulières,  se 
retourna  en  montant  du  côté  de  la  queue,  et 
la  machine  étant  partie  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, sans  lui  donner  le  temps  de  la  réflexion, 
il  se  trouva  fort  stupéfait  dos  à  dos  avec  l'a- 
mour, laissant  voir  aux  spectateurs  des  formes 
qui  n'étaient  pas  celles  d'un  Apollon.  Ce  ne  fut 
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pas  un  clos  roups  les  moins  lieureiiv  <lc  ccjné- 
niora])lc  spectacle;  la  société  qui  commençait 
à  bâiller  s'étouffa  de  rire;  les  trois  tenans  allè- 
rent chercher  les  nymphes,  et  commencèrent 
avec  elles  un  charmant  pazzameno. 

L'heureuse  assemblée  appelée  à  jouir  de  cet 
ingénieux  divertissement  n'était  pas  seulement 
composée  des  familiers  de  la  cour;  rHôtcl-d(;- 
^^/ï\\c  avait  fait  beaucoup  d'autres  invitations 
avec  le  bon  plaisir  du  roi,  dans  le  parlement, 
la  chambre  des  comptes,  la  prévôté,  les  maisons 
des  princes,  et  les  grands  personnages.  Mes- 
sire  Pierre  de  Piles  y  assistait  aussi  avec  Marie, 
sur  la  demande  expresse  du  roi,  décidément 
fort  épris  de  sa  charmante  nièce.  Quand  Charles 
eut  dansé  quelques  minutes,  on  invita  des  gen- 
tilshommes et  des  dames  à  prendre  part  au  bal- 
let, et  les  tenans  fatigués  du  long  exercice  qu'ils 
s'étaient  donné,  les  nymphes  ennuyées  de  tour- 
ner depuis  quatre  ou  cinq  heures,  montèrent  au 
premier  étage  où  l'on  avait  servi  une  collation 
confortable,  suivant  les  bonnes  traditions  de 
rHôlel-de-Yiile.  Charles  vint  galamment  of- 
frir la  main  à  la  reine  mère;   le  prévôt  et  les 
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de  la  sociéJè  suivil  ainsi  qu'elle  le  voulul.  On 
lit  aussi  p^râre  un  nionicnl  aux  prisonniers  liu 
ïarlarc,  et  dans  leur  nialhcur,  on  leurarrorda 
un  peu  de  rafraîeliissemeni,  de  lumière  et  de 
paix. 

Ce  fut  en  redescendant  à  la  salle  du  car- 
rousel, que  Catherine  aperçut  le  chanoine  qui 
parlait  à  ([uelques  ecclésiastiques  de  sa  con- 
naissance. Elle  s'approcha  de  lui  :  —  «  Bon- 
a  jour,  messire,  lui  dit-elle;  avcz-vous  ici  vo- 
«  trc  charmante  nièce? 

—  «  Oui,  Madame,  répliqua  Pierre  de  Piles; 
I  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  la  présen- 
«  ter.  »  Simié,  chambellan  du  duc  d'Alençou, 
reçut  ordre  d'aller  avertir  Marie,  et  quand 
celle-ci  se  fut  approchée  :  —  .<  Ètes-vous  re- 
«  mise  de  votre  frayeur,  lui  demandaCatherine.' 
«  Mon  Dieu  ,  nous  avons  eu  bien  peur  pour 
«  vous!  —  Votre  bonté  est  trop  i>rande,  Ma- 
«  dame,  il  n'était  point  question  d'assassinat: 
«  je  l'avais  cru  d'abord  ,  mais  c'était  seulc- 
«  ment  une  vieille  affaire  que  ces  Messieurs 
«  vidaient  entre  c\\\.  —  Allons  ,  allons,  dit  la 
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(i  reine,  il  y  avait  plus  que  cela;  je  sais  toute 
«  votre  histoire  :  le  roi  a  été  fort  irrité,  et  nous 
«  prendrons  des  mesures  pour  que  de  seni- 
i(  blables  scènes  ne  se  renouvellent  plus.  » 

Le  chanoine  regardait  Catherine  avec  un 
étonnement  mêlé  d'inquiétude.  Pourquoi  donc 
tant  d'affabilité  de  la  part  de  la  reine  mère  ? 
Il  devait  y  avoir  une  intrigue  là-dessous;  elle 
ne  prodiguait  pas  inutilement  ses  carresscs  , 
et  ses  pièges  étaient  si  adroitement  dissimulés , 
qu'il  était  difficile  de  les  apercevoir.  Cepen- 
dant, quel  intérêt  pouvait-elle  avoir  à  cajoler 
ainsi  sa  nièce?  Aurait-elle  voulu  l'attirer  aussi 
dans  son  sérail  ;  augmenter  encore  le  nombre 
de  ces  déplorables  victimes  de  sa  politique 
italienne,  et  la  prostituer  comme  tant  d'autres 
dans  les  secrètes  orgies  du  Louvre  ?  Oh  !  c'était 
impossible...  elle  ne  s'adresserait  pas  pour  cela 
à  la  nièce  d'un  chanoine,  en  position  de  con- 
firmer dans  le  clergé  les  bruits  sourds  qui 
couraient  sur  ces  mystères  de  libertinage 
et  d'iniquité.  Marie,  voyant  que  la  reine  ne 
lui  parlait  plus,  salua  poliment  et  se  retira 
vers  un  cercle  brillant  de  demoiselles,  pendant 
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que  Calhcriiic  conduisait  son  oncle  vers  un 
ani;lc  «le  la  salle  assez  obscur  ,  cl  continuait 
en  ces  termes  sa  conversation  : 

(.  (]c  Dominique,  niessire,  est  un  lionime  à 
)'  craindre,  un  homme  impossible  àsaisir  ,  car 
»  il  commande  à  toutes  les  Iruandrries  de  l'a- 
))  ris  et  de  la  France,  et  vous  savez  si  les 
»  truands  sont  redoulables.  L'affaire  est  sé- 
»  rieuse;  nous  en  avons  ]»arlé  cbez  le  roi  :  vo- 
»  tre  maison  dr  l'aris  peut  être  forcée  pendant 
»  la  nuit,  et  votre  ni^ee  enlevée  au  milieu  de 
V  son  sommeil.  Vous-mcme  ,  n'y  avez-vous  pas 


il  pensé? 


—  «  Je  vous  remercie  <le  votre  intérêt,  Ma- 
»  dame;  il  me  louche  et  m'honore;  mais  j'ai 
»  élevé  Dominique,  je  le  connais  et  le  crois  in- 
»  capable  d'une  aussi  grande  lâcheté.  —  Voyez, 
»  donc,  dit  la  reine  en  levant  les  épaules  et 
»  en  joignant  ses  mains  devant  elle ,  l'entre- 
»  prise  de  l'autre  jour  vous  prouve  bien  le  con- 
»  traire  :  c'était  une  atta({ue  hardie,  liabile- 
»  jnent  eoncerlée,  et  il  a  tenu  à  peu  de  chose 
»  qu'elle  ne  réussit »  —  Le  chanoine  pa- 
rut   eflia}é    à  cette   pensée...  —  •«  C'est  vrai, 
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«  Madame,  rèpliqiia-t-il  ;  mais  qu'y  faire?  — 
n  On  est  malheureux,  messirc,  d'avoir  à  j^ar- 
»  der  un  si  joli  trésor,  ne  trouvez-vous  pas  l 
»  Ecoutez    :    d'après    les    représentations    de 
»  M.  de  Guise,  j'ai  résolu  de  vous  offrir  des 
»  appartemens  aux  Tuileries,  jusqu'à  ce  que 
n  les  Protestans   aient  quitté   la  ville.  Alors 
»  Paris  deviendra  plus  tranquille,  et  l'on  verra 
»  ce  que  l'on  peut  faire  ponr  votre  sûreté.  » 
En  ce  moment  le  due  de  Guise  passait  près 
de  la  reine  et  du  chanoine,  sans  les  aperce- 
voir. —  «  Ecoutez ,  prince,   dit  celle-ci  5   je 
ft  proposais  à  M.  le  chanoine  un  appartement 
»  en  mon  château  des  Tuileries,   comme  je 
»  vous  l'avais  promis.  Ne  trouvez-vous   pas 
»  qu'il  est  prudent  d'accepter?  —  Si ,  en  vérité, 
»  mon  père  ;  il  n'est  certainement  pas  de  mai- 
w  son  dans  Paris,  où  vous  puissiez  être  plus 
»  en  sûreté  qu'au  palais  de  madame  Catherine. 
»  Votre  charmante  nièce  est-elle  ici  avec  vous? 
)>  — Voyez-la  sous  le  lustre  du  milieu,  prince  : 
»  elle  cause,  je  crois,  avec  mademoiselle   de 
»  3Ioutmorency...  —  Eh  l)ien.  Madame,  j'ac- 
»  ccptc  votre  offre  obligeante,  et  je  vous   re- 
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»  incrric  i\o  votre  atlcnlion  ri  dovolrc  solliri- 
»  ludc  royale.  —  AMiou,  mossirc  :  Jcinaiii, 
»  si  cela  vous  convient ,  vous  scrcA  inslallé 
»  aux  Tuileries.  >•  Kt  l'astueieuse  italienne,  en 
prononçant  ees  dernières  paroles,  jeta  sur  le 
(lue  (le  Gnise  un  rep:ar(l  à  la  dérobée,  (|ui 
n'échappa  pas  à  l'œil  paternel  du  elianoine. 
Mais  il  était  engaî^é  et  ilfallait  subir  les  eonsé- 
qnenecs  de  son  acceptation. 

Kn  ce  moment  recommença  le  spectacle  du 
carrousel.  ^Madame  Marguerite  <le  Navarre 
quitta  son  fauteuil  surmonté  «l'un  riche  bal- 
daquin, et  descendant  dans  l'arène,  pria  les 
lenans  de  vouloir  bien  délivrer  les  prison- 
niers du  Tartare.  Les  trois  frères  répondirent 
qu'on  ne  pouvait  rien  refuser  à  la  beauté,  et 
le  roi  de  Navarre  avec  sa  suite  fut  tiré  de  sa 
prison.  Alors  eut  lieu  une  furieuse  bataille, 
où  chacun  frappait  pour  son  compte,  à  droite, 
à  gauche,  amis,  ennemis,  où  plus  d'un  brave 
fut  terrassé  :  on  eût  dit  une  mer  étincelante 
de  glaives,  de  casques,  de  cuirasses,  sur  la- 
quelle les  cimiers  se  balançaient  comme  des 
oiseaux  au  vent  de  l'orage,  toute  phosphores- 
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renie  des  milliers  d'éclairs  qui  jaillissaient  <lu 
choc  (les  armes.  Le  roi  Charles  IX  se  faisait 
surtout  remarquer  sous  son  armure  dorée,  se 
livrant  à  ces  jeux  avec  sa  fouf^ue  accoutumée, 
criant,  jurant,  frappant  sur  tout  le  monde  à 
coups  redouhlés,  défiant  tous  les  chevaliers 
ensemble  ou  séparément,  jusqu'à  ce  que  son 
épée  rencontrant  l'armure  du  duc  lleinù , 
cette  armure  dont  le  poids  fait  encore  l'éton- 
nemcnt  des  amateurs  d'antiquités  ,  se  hrisa 
comme  un  fragile  roseau.  —  «  Diable  soit  de 
»  la  cuirasse ,  murmura  Charles  entre  ses 
»  dents I...  Depuis  quelques  jours  cet  homme 
»  est  pour  moi'  comme  la  fatalité.  Sang-de- 
»  Dieu,  cher  cousin,  j'ai  brisé  là  sur  votre  ar- 
»  mure  la  meilleure  épée  de  Damas  que  ja- 

»  mais  roi  ait  portée Je  ne  vois  pas  aussi 

y  pourquoi   s'encuirasser    ainsi    un   jour   de 
»  fête!... 

—  fl  Sire,  répliqua  le  duc  en  baissant  la  pointe 
M  de  son  épée  vers  la  terre,  et  assez  haut  pour 
9  être  entendu  de  toute  la  cour,  cette  cui- 
«  rasse  est  celle  que  mon  noble  père,  le  grand 
»  duc  François,  portait  dans  ses  guerres  d'Ita- 
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»  lie,  et  quand   il  s;ui\a  la  Franrc  aux   fron - 

»  tiores  <lc  KJaiKlrc Kl  plûl  à  Dieu  qu'il  en 

»  eût  viv.  revélu,  (|uand  un  lâche  assassin 
w  vendu  à  la  hahisou,  le  lua  pardeirièrc  d'un 
V  eoup  de  pislolell...  J'ai  juré  devant  le  Dieu 
")  qui  jugera  également  la  vielime  el  le  meui- 
»  trier,  de  n'en  poiier  jamais  d'autres  de  ma 
»  vie...  »  Ces  paroles  cveilerent  un  iVémisse - 
jneni  dans  loule  l'assemblée;  les  regards  se 
portèrent  involontairement  sur  l'amiral  ;  puis 
elles  se  perdirent  comme  la  voix  du  solitaire, 
qu'emporte  le  vent  fougueux  du  désert. 

Car  une  détonation  eonmie  eelle  d'une  hom- 
harde  se  lit  entendre  tout  à  eoup  au  milieu  de 
l'Empyrée;  au  mêmeinstant  loutesles  lumières 
s'éteignirent,  et  une  llamme  légère  se  répandit 
avec  rapidité  autour  des  deux  roues  du  ei(îl 
et  du  Tartare,  s'attacha  à  chacune  des  étoiles, 
scintilla  sur  les  ligures  de  démons,  se  roula 
dans  les  orbites  des  planètes  et  remplaça  le 
jet  d'eau  de  la  fontaine  par  mille  gerbes  fou- 
droyantes. Alors  les  deux  roues  commencè- 
rent à  se  mouvoir  avec  une  rapidité  inconce- 
vable, lançant  de  tous  côtés  leur  pluie  rayon- 
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liante;  les  astres  se  ioiuliient  eu  eascades, 
des  dragons  s'entrechoquèrent  au  milieu  des 
airs,  répandant  autour  d'eux  de  longs  serpen- 
teaux de  lumière;  il  pleuvait  des  étoiles.  A 
chaque  instant  le  vieil  hôtel  était  éhranlé  par 
des  détonations  assourdissantes  ;  toute  la 
cour  était  noyée  dans  un  océan  de  lumière 
aux  couleurs  de  l'arc-en-cicl.  Puis  le  feu  se 
ralentit  par  degrés;  les  cascades  tarirent  et 
leurs  places  ne  furent  plus  marquées  que  par 
des  charbons  ternes  et  sans  vie.  Les  roues 
conservèrent  encore  un  reste  de  mouvement 
et  parurent  entourées  comme  de  deux  cercles 
de  fer  rougis  au  feu  ;  et  cette  fctc  si  brillante 
finit  comme  tous  les  plaisirs  de  ce  monde,  par 
des  ténèbres  et  de  la  fumée. 

Le  chanoine  se  retira  avec  sa  nièce  triste  et 
soucieux.  Il  trouvèrent  en  arrivant  Pétronillc 
endormie  :  son  bas  était  encore  entortillé  au- 
tour de  ses  doigts,  sa  tête  était  penchée  sur  sa 
poitrine,  et  sa  chandelle,  dont  le  lumignon 
était  parvenu  à  un  pouce  de  longueur  et  s'é- 
tait couronné  d'un  parasol  de  charbon,  colo- 
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rait  tout  dune  soiiil)io  IciiiU'  de  f(îu.  Elle  se 
réveilla  au  bruit  qu'ils  lircnt,  cl  jetant  autour 
d'elle  un  rcj^ard  êlounê  :  «  Vous  voilà,  bonne 
»  Vierge,  dit-elle!  C'est  \i\  une  jolie  heure 
»  pour  rentrer,  (jue  vous  avez  l'ait  un  sabbat 
»  de  tous  les  diables  à  eet  hôtel  liourbonl 
»  Tout  le  quailicr était  eu  émoi  et  me  deman- 
»  dait  si  niessire  de  Piles  était  à  la  f'éle  :  moi  je 
!»  n'osais  rien  dire,  ear  le  bon  Dieu  me  garde 
»  de  dire  un  mensonge  gros  eomme  une  noix, 
«  quand  même  ce  serait  pour  gagner  un  bœuf  ; 
»  mais  ee  n'est  guère  la  place  d'un  prêtre  dans 
»  cette  bacchanale,  où  l'on  dit  que  les  sor- 
»  ciers  viennent  regarder  à  tout  le  monde  le 
»  creux  de  la  main,  pour  deviner  la  bonne 
»  aventure;  qu'on  boit,  qu'on  mange  en  di- 
»  sant  des  horreurs,  et  qu'eniin  les  lumières 

»  s'éteignent 3Iais  ce  n'est  pas  à  moi  à  en 

»  dire  davantage....  —  Bien,  bien,  allumez  ma 
»  bougie  et  déshabillez  Marie.  »  On  monta 
dans  la  chambre  de  Pierre  de  Piles  ;  Marie  se 
relira  et  le  vieux  chanoine  se  mit  au  coin  de 
son  l'eu,  quoiqu'on  fût  au  mois  d'août,  pour 
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veiller  jusqu'à  trois  ou  quatre  bcurcs  du  ma- 
tin, selon  sa  coutume,  et  roupiller  clans  son 
immense  fauteuil  de  cuir. 

Quand  la  domestique  sortit  de  l'apparte- 
ment de  sa  maîtresse,  .<  — pourquoi ,  demanda- 
»  t-d,  Simon  n'a-t-il  pas  veillé  à  votre  place? 

—  «  Ah  !  monsieur,  il  me  respecte  bien  peu, 

»  ce  petit  drôle Une  femme  de  mon  âge, 

»  être  encore  sur  ses  jambes  à  une  heure 
»  après  minuit!...  Je  lui  ai  demandé  de  res- 
«  ter;  mais  il  a  bâillé,  étendu  les  bras,  pris 
»  sa  chandelle  et  s'est  retiré  chez  lui,  sous 
»  prétexte  qu'il  ne  pouvait  déshabiller  made- 
»  moisellc.  Cependant  il  sait  bien,  le  fjuudis- 
»  seiir,  que  mademoiselle  aimerait  mieux  se 
»  déshabiller  seule  que  de  me  laisser  veiller 
»  ainsi.  —  Je  lui  parlerai,  ma  pauvre  vieille,  à 
»  ce  polisson  là,  ne  vous  inquiétez  pas...  Al- 
»  lez  dormir,..,  —  Monsieur,  il  me  semble 
»  que  Ton  frappe  à  la  porte. —Comment,  à 
»  cette  heure.'  —  Ecoutez! —  Ouvrez  la  fenê- 
»  trc  ,  Pélronille  ,  et  demandez  qui  ce  peut 
»  être.  »  réironiîle  croyait  que  c'était  l'âme 
du  grand'père  de  sa  ])isaïcu!e  qui  venait  lui 
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<i('iiiau(l«  r  (les  pricit'.s  ;  elle  regarda  le  cha- 
noine avec  eHroi,  fil  un  dcvot  signe  de  croix, 
et  cntr'ouManl  un  peu  la  fenêlre,  dit  d'une 
voix  à  peine  intelligible  :  —  «  Que  voulez- 
»  vous  ? 
—  fc  Pardon,  ma  bonne  Pctronille,  dit  une 

V  voix  amie  :  je  suis  Fauslus.  11  est  indiscret 
i'  pcul-élre  de  venir  à  cette  heure,  mais  dc- 
»  mandez  à  votre  maître  s'il  pourrait  me  re- 
»  cevoir  un  inslanl.  —  C'est  bien  tard,  dit  le 
»  seigneur  de  A  illemur  du  coin  de  son  feu; 
»  enfin,  puisqu'il  est  à  la  porte,  faites-le  mon- 
»  1er  un  instanl.   Les  portes  du   cloître  sont- 

V  elles  fermées?  —  Pas  encore,  messirc;  il  est 

V  probable  que  le  dizenier  est  couché,  et  qu'il 
»  ne  les  fermera  pas  cette  nuit.  —  Eh  bien, 
»  qu'il  vienne*,  approchez-lui  une  chaise,  et 
»  allez-vous  coucher,  v  -'^ 

En  effet,  les  pas  d'un  homme  se  firent  en- 
tendre sur  l'escalier  ,  et  Faustus  se  montra 
enveloppé  d'un  ample  manteau,  qu'il  déposa 
sur  le  lit.  11  vint  s'asseoir  près  du  chanoine, 
couvert  de  sa  cuirasse,  dégouttant  de  sueur, 
car  il  avait  pris  part  au  tournoi,   et  avait  eu 
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l'honneur  de  se  l'aiie  cnfermel- dans  le  Tailarc 
par  le  duc  d'Anjou.  —  «  Pardonnez  mon  in- 
»  discrétion,  mon  père,  dil-il  ;  mais  je  suis 
»  dévoré  d'inquiétude.  Il  a  été  question  de 
t  mademoiselle  de  Long-Cliasteau  ce  soir  en- 
»  tre  vous  et  la  reine  mère,  j'en  suis  sûr,  et  je 

V  tremble  à  la  seule  idée  que  cette  femme 
y  pense  d'une  manière  quelconque  à  ma  bien- 
»  aimée.  —  C'est  vrai,  mon  enfant....  et  vois- 
»  tu  cela  m'afflige  beaucoup,  car  la  reine  doit 
w  avoir  des  desseins  secrets  que  je  ne  puis  pé- 
»  nétrer.  Parlons  moins  haut  ;  ma  nièce  pour- 

V  rait  nous   entendre Elle   m'a  tendu  un 

j)  piège  bien  adroit,  et  je  m'y  suis  laissé  pren- 
)>  dre;  demain  nous  allons  loger  aux  Tuile- 
>)  ries  :  j'ai  accepté,  il  n'y  a  pas  à  reculer.  Nous 

V  reviendrons  la  semaine  prochaine  après  le 

V  départ  des  Protestans ,  et  nous  laissons  ici 

)'  Simon  et  Pétronillc  pour  garder  notre  mai- 

»  son. 
—  »  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  s'écria  le 

»  jeune  homme  en  se  levant!...  Marie  sous  la 

»  main  de  Catherine!...  Mon  père,  tenez-vous 

«  à  l'honneur  de  votre  fille?...  Eh  bien,  dans 

V  un  mois  elle  sera  la  maîtresse  d'un  duc  d'An- 
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9  jou,  OU  d'un  (lue  d'Alcnçon  ,  ou  ilu  roi  lui- 
Tf  même... Elle  aurait  lapurctc  des  anges  qu'elle 
»  ne  résisterait  pas  aux  séductions,  dans  cette 
1  atmosphère    nauséabonde    de     libertinage, 

V  dans  cet  égout  de  tous  les  vices  que  l'Italie 
rt  a  vomis  parmi  nous.  Abl  messire,  vous  verse- 
))  rey.  un  jour  des  larmes  de  sang  sur  la  mort  de 

V  votre  nièce,  mais  il  sera  trop  tard Refusez, 

n  refusez  :  on  ne  fait  pas  de  politesse  quand  il 
»  s'agit  de  l'honneur  de  tout  ce  qu'on  aime 
»  au  monde,  de  sacrifier  à  de  vils  liber- 
»  tins  ,  à  des  courtisans  dorés  en  dehors  ,  en 
»  dedans  pourris  par  les  plus  honteuses  pas- 
»  sions,  la  créature  la  plus  belle,  la  plus  chaste 
n  qui  jamais  ait  charmé  les  }eux  d'un  homme, 
»  et  conquis  le  cœur  d'un  amant.  Dieu!  que  je 
»  suis  malheureux!... 

—  »  Calmez-vous,  Faustus,  et  surtout  parlez 
»  moins  haut....  J'excuse  votre  langage  en  fa- 
»  veur  de  votre  amour,  mais  vous  vous  trom- 
'?  pez  en  disant  que  Marie  sera,  dans  un  mois, 
»  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou,  du  roi ,  ou  du 
»  duc  d'Alençon.  Marie  ne  sera  jamais  la  maî- 
»  tresse  de  personne,  quelles  que  soient  d'ail- 


»  leurs  et  sa  posilion  et  les  cii'«;oiistaii(;cs.  — 

V  Pardon,  niessirc  ,  je  suis  désespère — 

»  C'est  bon,  reprit  Pierre  de  Piles,  en  denian- 
»  dant  le  silence  d'un  signe  de  la  main  ;  je  vous 
»  pardonne  ces  paroles  inconsidérées  :  n'en 
î;  parlons  plus.  Vous  avez  tort  de  vous  eflVayer 
»  ainsi  en  voyant  Marie  au  pouvoir  de  madame 
»  Catherine,  car  je  serai  près  d'elle,  et  s'il  ne 
»  respectaient  pas  l'honneur  d'une  fille  inno- 
»  cente,  au  moins  respecteraient-ils  mon  ca- 
»  ractère  et  mes  cheveux  blancs.  Le  duc  Henri 
»  a  fort  appuyé  les  propositions  de  la  reine 
)•  mère;  il  les  a  même  provoquées,  et  ce  m'est 
»  une  garantie  qu'il  n'est  tramé  contre  nous 
»  aucun  mau\ais  dessein. 

—  n  Mais  enfin,  mon  père,  pourquoi  quitter 
»  votre  maison  ?  —  Ecoute  :  la  reine  m'a  re- 
y  présenté  les  dangers  qu'avait  courus  ma  fille 
n  lundi  dernier  :  je  n'ai  pu  en  disconvenir. 

V  Elle  m'a  représenté  combien  l'ennemi  qui 
»  semble  s'acharner  contre  nous  est  fort,  cou- 
»  rageux,  à  combien  de  coquins  il  commande, 
»  coquins  redoutés  dans  les  circonstances  ac- 
3  tuelles,  que  la  cour  tâchera  de  se  concilier 
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r  plutul  <|uc  daller  les  irriter,  en  iaisaiil  arrr,- 
»  ter  leur  chef  :  je  n'ai  pu  disconveuir  de  tout 

V  cela,  et  pour  notre  sûreté  ,  elle  m'a  proposé 
»  un  appartement  aux  Tuileries.  Je  n'ai  pas  cru 
»  devoir  refuser. 

— V  Tenez,  mon  père,  j'augure  mal  de  cette 

V  intrigue,  et  j'ensuis  désespéré.  Si  des  brasrc- 
v  doutables  sont  levés  sur  la  tête  de  Marie,  des 
n  bras  non  moins  courageux  sont  levés  pour  la 
»  défendre.  A  la  première  alarme  j'accourais 
?)  de  la  rue  de  Béthisy  avec  une  troupe  nom- 
»  breusc  de  mes  amis,  et  nous  aurions  jonché 
»  de  morts  les  approches  de  votre  maison.  Ce 
»  défroqué  de  Dominique  s'est  soustrait  bien 
)'  souvent  à  mes  coups  ;  mais  s'il  sort  de  sou 
»  antre  et  que  je  puisse  le  revoir  l'épée  à  la 
»  main,  il  faudra  que  l'un  ou  l'autre  de  nous  y 
9  laisse  la  vie.  »  A  ces  mots,  les  yeux  du  cha- 
noine se  mouillèrent  de  larmes.  —   «  Hélas  ! 

»  dit -il ,  ce  malheureux  Dominique  ,  c'est  un 
»  serpent  que  j'ai  réchauiïé  dans  mon  sein  ! 
V  Voici,  mon  iils  ,  où  nous  entraîne  une  pas- 
»  sion  désordonnée  :  cet  homme  avait  une  âme 
»  forte,  un  esprit  élevé,  une  portée  de  jugement 
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»  jiisfc  et  rapide  ,  un  cœur  plein  de  noblesse 
»  et  de  générosité  :  et  le  voici  maintenant  à  la 
»  tête  d'une  bande  de  truands  ,  organisant  le 
»  vol  et  les  assassinats  de  nuit ,  tendant  des 
»  embûches  à  la  fille  de  son  bienfaiteur  et  de  son 

»  ami Non,  c'est  incompréhensible.!...  Je 

»  conçois  qu'il  soit  irrité  contre  toi,  qu'il  le 
»  poursuive,  qu'il  cherche  à  t'ôter  la  vie  en  sa- 
»  crifiant  la  sienne  ;  mais  je  ne  conçois  pas  qu'il 
))  veuille  traîner  ma  nièce  à  la  truanderie 

V  quand  il  in'a  promis,  à  moi,  dans  cette  cham- 
)>  bre,  de  ne  la  plus  poursuivre,  et  Dominique 
»  est  un  homme  de  parole...  surtout  au  moment 
»  où  il  te  livre  un  combat  à  mort....  II  y  a  là- 
j'  dessous  une  infernale  machination.  Où  les 

V  autres  ne  voient  qu'une  atroce  vengeance 
»  habilement  calculée ,  moi  je  ne  vois  que  eon- 
»  tradiction  et  impossibilité....  Entre  toi,  Ma- 
>j  rie  et  Dominique,  l'intérêt  d'un  obscur  bri- 
')  gand  est  encore  venu  se  placer....  Pauvre 
)!  Marie  !...  si  bonne,  si  compatissante,  être  le 
»  but  (le  tant  d'intrigues  of  d'infâmes  coni- 
»  plots  î... 

■ —  if  l'.ab  ;  mon  ])pre  ,  vous  ne  ronceve/  pas 
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M  Dominique,  et  jnoi  je  le  conçois  forl  bien... 
t  C'est  un  seélérat ,  vivant  avec  des  scélérats , 
«  formant  des  projets  de  scélérat.  Allez  deman- 
»  der  de  la  e;énérosité  et  des  senliniens  nobles  à 
»•  un  moine  défroqué!...  —  Faustus,  vous  me 
)•  faites  de  la  jieinc;  vous  parlez  bien  inconsi- 
»  dérément  ce  soir,  et  vous  avez  toujours  mal 
»  jupié  Dominique.  C'était  uunoble  jeune  liom- 
))  nie  ,  reconnaissant  et  fidèle  comme  l'acier, 

V  quand  vous  l'avez  forcé  à  se  jeter  àla  truan- 

ï»  dorie  ,  et  il  n'y  a  pas  long-temps  encore 

»  11  avait  erré  \\w  instant,  il  est  vrai  ;  mais  il 
»  avait  fait  une  réparation  dont  son  cœur  seul 
H  était  capable.  Une  faute  est  honorable  quand 
»  elle  est  ainsi  réparée  :  d'ailleurs  je  la  lui  avais 
y  pardonnée.  Et  vous,  vous  êtes  allé  plaisanter 
M  sur  lui  avec  vos  amis  5  vous  avez  jeté  son  nom 
«  comme  une  risée  au  milieu  de  vos  fêtes  et 
»  dans  l'ivresse  de  vos  banquets  ;  vous  l'avez 
)>  dénoncé  à  son  prieur;  vous  l'avez  dénoncé 
»  à  la  société:  mettez-vous  à  sa  place,  et  vous 
»  verrez  qu'il  doit  vous  détester  de  toute  la 

V  force  de  son  âme  ,  et  qu'il  peut  cbercher  à 
»  vous  iiuT  en  duel  sans  être  un  scélérat.  S  il 
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»  eût  été  un  scélérat,  vous  n'existeriez  plus, 
»  car  lundi  votre  vie  était  entre  ses  mains.  Tout 
»  ce  qu'il  souflre  ,  lui  dont  de  grandes  études 
»  ont  élevé  l'âme,  ennobli  le  caractère,  parmi 
»  ces  hommes  grossiers  ,  parmi  ces  caractères 
})  abrutis  de  la  truanderie  ,  doit  se  tourner  en 
»  haine  contre  vous...  ne  le  comprenez-vous 
»  pas  comme  moi,  mon  enfant? 

—  «  Ecoutez,  mon  père ,  vos  souvenirs  et 
»  vos  affections  vous  empêchent  de  bien  juger 
V  cet  homme  ,  et  l'enlèvement  de  Marie  avait 
»  sans  doute  un  but  infâme.  Il  n'est  qu'une 
»  personne  de  qui  je  puisse  souffrir  les  re- 
»  proches  que  vous  venez  de  me  faire,  qu'une 
»  personne  au  monde ,  et  cette  personne  est 
>j  l'oncle  de  ma  fiancée.  Dieu  sait  cependant 

»  combien  vos  paroles  m'ont  fait  de  mal! 

»  Adieu;  je  vous  quitte  :  il  est  tard;  je  vous 
)•  reverrai  demain,  ainsi  que  ma  bonne  Marie, 
»  avant  votre  départ  pour  les  Tuileries.  — 
»  Adieu  ,  mon  enfant  :  je  regrette  de  t'avoir 
y  causé  du  chagrin;  mais  si  tu  savais  quels  liens, 
»  quelle  paternelle  affection  m'attachent  en- 
»  core  à  ce  malheureux  Dominique!....  Va, 
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»  tranquillisr-loi...  Dans  liuil  jours  peut-être 
»  le  roi  (le  Navarre  et  Coligny  qiiitt<'roiit  la 
»  cour  :  tu  resteras  avec  nous  ;  tu  quitteras  le 
»  service,  car  Dieu  nous  a  donné  assez  de  bien 
»  pour  toi  et  pour  ma  nièce  ,  et  nous  vivrons 
»  tous  les  trois  à  la  campagne,  loin  du  tour- 
>  billon  du  monde  et  des  passions  de  la  poli- 
V  tique. 

— •  K  Dieu  le  veuille,  mon  père  !...  Les  par- 
«  tis  sont  en  présence  cl  je  crois  que  des  poi- 
ft  gnards  s'aiguisent  dans  l'ombre.  Coligny  et 
fi  le  roi  de  Navarre  ont  reçu  des  avis  sinistres 
t<  de  la  Rocbelle,  et  le  marécbal  de  Montmo- 
ti  rency,  effrayé  du  silence,  des  menées  et  mê- 
»  me  de  la  faveur  de  la  cour,  a  demandé  an- 
«  jourd'liui  pendant  la  fêle  la  permission  de  se 
fi  retirer  à  sa  maison  de  Chantilly.  —  Que  Dieu 
«  veille  sur  la  France,  répliqua  le  vieillard  en 
..  levant  les  mains  au  Cicll  Toi,  à  la  première 
..  alarme,  va  chez  le  duc  de  Guise:  ses  homme» 
A  te  défendront  jusqu'à  la  mort.  —  Messire,  je 
K  suis  placé  par  le  roi  de  Navarre  dont  je  suis 
(i  serviteur  auprès  de  monsieur  l'amiral  ;  c'est 
«  là  m«n  poste,  et  jamais  je  ne  le  quitterai. 
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«  tant  que  mou  cœur  battra  dans  ma  poitiiue 
«  et  qu'il  me  restera  un  souftle  de  vie.  n  Le 
jeune  homme  se  retira,  et  Pierre  de  Piles  ayant 
refermé  sa  porte,  se  mit  à  g-enoux  pour  faire 
sa  prière  et  réciter  matines  du  lendemain  ma- 
lin. 

Puis  il  commença  à  se  déshabiller;  mais 
avant  de  se  mettre  au  lit,  il  voulut  voir  sa 
nièce  ,  s'assurer  qu'elle  était  bien  auprès  de 
lui,  dormant  d'un  sommeil  paisible,  et  qu'au 
jour  en  se  réveillant,  il  retrouverait  encore 
auprès  de  lui  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde.  Pauvre  vieillard  I...  le  jour  approchait 
où  tu  devais  trouver  sa  couche  vide,  où  tu 
n'aurais  plus  qu'un  cadavre  à  la  place  de 
celte  enfant  bien-aimée ,  qui  serait  venue  te 
demander  ta  bénédiction  du  soir,  pleine  de 
jeunesse  et  de  vie.  Il  ouvrit  donc  la  porte 
de  communication  qui  se  trouvait  entre  les 
deux  appartemens  le  plus  doucement  possi- 
ble—  La  veilleuse,  dans  sa  lampe  de  porce- 
laine, jetait  sur  tous  les  objets  une  clarté  dou- 
leusc.  Tout  était  paisible  dans  cette  chambre, 
asile  de  paix  et  d'innocence.  Dans  les  blanches 
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garniluros  tlo  l'oroilliM-,  ou  «listiiiguait  le  pro- 
fil «runo  jeune  fille,  à  peiuc  êelairé  par  les 
lueurs  de  la  laïupe  à  traders  les  rideaux  de 
soie.  Les  couvertures  ondulaient  sur  son  corps 
de  sylphide,  et  la  teinte  jaune  pâle  étendue 
sur  elles  comme  un  léi;er  réseau  par  la  réver- 
bération, accentuait  fortement  les  omljres,  dé- 
coupait les  conlours  et  les  juolles  arêtes  avec 
une  précision  et  une  vigueur  qu'un  pinceau 
d'artiste  aurait  aimé  à  reproduire.  Le  chanoi- 
ne s'approcha ,  et  contemplant  celte  créature 
céleste,  unique  e(  consolant  souvenir  de  toute 
sa  famille  descendue  au  tombeau,  il  leva  les 
mains  au  Ciel  :  —  «  Dieu,  dit-il,  créateur  des 
«  anges,  veille  sur  cet  enfant  î...  »  Des  larmes 
brûlantes  coulèrent  sur  ses  joues  5  il  alla  voir 
à  la  fenêtre  :  les  contrevens  en  étaient  soi- 
gneusement fermés.  Il  examina  avec  soin  l'é- 
tat  de  la  serrure  qui  fermait  le  treillis  de  fer 
mobile  qu'il  avait  fait  poser  depuis  la  scène 
du  parvis,  et  revenant  vers  le  lit,  il  appliqua 
ses  lèvres  sur  le  front  de  sa  nièce  endormie. 
Marie  fil  un  léger  mouvement  :  —  «  Qui  est 
«  ici,  demanda-t-elle ?  —C'est  moi,  ma  fille, 
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«  dors  en  paix.  »  Elle  ne  répondit  point  et  se 
rendormit,  confiante  dans  cette  voix  bien-ai- 
mée. 


CHAPITRE  V. 


Ma  foy,  monsieur,  qui  est  content, 
Il  est  plus  heureux  que  le  roy. 
(>u'ai-je  souci.''  je  n'ay  que  inoy  : 
Ll  par  la  niercy  Dieu,  j'en  jure, 
Pourvu  que  le  cerueau  me  dure, 
Je  ne  crains  point  mourir  «le  faim  : 
Cbusquc  jour  apporte  son  pain. 

[Les  Eibahis,  acl.  III,  se.  ii.) 
J.  Grbvi.v. 


Mesmes  ainsi  que  d'une  onde  le  branle, 
Lorsque  le  nord  dedans  la  mer  l'csbranlc  , 
Ne  cesse  point  de  courir  cl  glisser, 
Vireuolter,  rouler  et  se  dresser. 
Tant  qu'à  la  En  dOpiteux  il  arrive, 
Bruyant  sa  mort,  à  l'escumeuse  rive: 
Ainsi  ceux-là  que  l'orgueil  trompe  iei, 
Ne  cessent  point  de  se  dresser  ainsi, 
0>urir,  tourner,  tant  qu'ils  soient  agitcï 
Contre  les  bords  de  leurs  Jélicitez. 

[OcopiUfc,  act.  II.) 

Etieske  JoDELLKi 


En  conséquence  des  arrangemens  pris  avec 
Catherine,  à  huit  heures  du  matin,  le  chanoine 
exécutait  son  changement  de  domicile,   soit 
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que  larciuc  nouIùI  lui  ôtor  le  Uiiiips  de  raroii- 
ter  leur  entretien  de  la  veille  aux  personnes  de 
sa  connaissance,  soit  qu'une  semhlahlc  préci- 
pitation fût  nécessaire  <i  ses  projets.  Les  gens 
du  Louvre  tirent  les  transports  nécessaires,  et 
Pétronillc  ainsi  se  trouva  maîtresse,  ayant 
André  à  diriger  :  surveillance  difficile  mais 
agréable,  comme  Test  pour  une  vieille  femme 
toute  marque  de  supériorité.  Vers  midi,  un 
mcïidiant  se  présenta  à  la  porte,  et  d'une  voix 
monotone  demanda  la  charité  pour  l'amour 
de  Dieu.  Il  avait  les  épaules  extrêmement  voû- 
tées ;  sa  main  droite  pendait  jusqu'à  terre, 
tandis  que  la  gauche  s'appuyait  sur  un  bâton  ; 
un  emplâtre  énorme  lui  courrait  la  moitié  de 
la  figure,  et  sa  tête,  péniblement  relevée,  était 
en  partie  cachée  sous  un  grand  chapeau. 

«  Une  petite  bouchée  de  pain  ,  répétait-il 
«  en  adoucissant  sa  voix  ;  je  prierai  pour  vous 
«  la  benoiste  Yierge  et  Monseigneur  Saint- 
«  Denis.  —  Allez ,  mon  ami,  dit  la  dévote  Pé- 
«  tronille,  nous  ne  pouvons  rien  donner  au- 
«  jourd'hui;  les  maîtres  n'y  sont  pas.  j>  Le 
mendiant   monta   une  marche  et  s'appuyant 
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t'Oiitr»^  II'  mur,  il  ieeomiuem;a  sa  lanicntablc 
foruiult'.  rétronille  reparut:  —  «  C'est  inutile 
»  pauvre  homme;  on  ne  vous  ferait  pas  atten- 

V  (Iro  si  l'on  pouvait   vous  donner —  Vous 

V  resteriez  ici  toute  la  journée  que  vous  n'au- 
^  riez  pas  un  denier  parisis.  <>  Le  mendiant 
remua  ses  épaules  sous  son  liabit,  et  montant 
une  marche  encore  :  «  Je  prierai  bien  le  bon 
«  Dieu  pour  vous,  atin  qu'il  vous  donne  loulc 
ï  sorte  de  bonheur  en  cette  vie  et  le  paradis  à 
»  la  tin  de  vos  jours.  »  El  vojant  qu'on  ne  ré- 
pondait pas,  il  enjamba  la  dernière  marche. 
Il  s'appuya  au  coin  de  la  porte  et  jetant  un 
regard  à  la  dérobée  dans  la  cuisine  :  —  «  Sain- 
»  te-Vierge  !...  un  seul  petit  sou  pour  m'étren- 
»  ner,  s'il  vous  plaît... 

—  «  Le  diable  emporte  le  gueulard ,  s'écria 
»  André  qui  achevait  son  déjeûner,  retarde 
»  d'une  manière  insolite  par  le  départ  de 
»  Pierre  de  Villemur!  n'avons-nous  pas  assez 
r>  de  tristesse  aujourd'hui,  que  mon  pain  m'en 
»  demeure  au  gosier,  sans  entendre  cette  voix 
))  de  miserere?  Taisez-vous,  païen,  reprit  la 
ï  souvernante  :  vous  traitez  les  membres  soûl- 


114 

3»  fransdc  J.-C,  comme  vous  ne  Iraileriez  pas 

«  un  chien;  car  vous  lui  donneriez  une  croûte 

»  de  voire  pain.  Entre/,  pauvre  iniirme  ;  as- 
»  scycz-vous   sur  ce   banc,   et  mangez  cette 

»  bonne  soupe,  bien  chaude  :  ça  vous  fera  du 
»  bien  à  l'estomac.  —  Le  bon  Dieu  vous  la 
»  rende,  dit  le  pauvre  homme  en  se  plaçant  à 
»  table ,  vis-à-vis  d'André  assis  alors  sur  son 
»  coffre  favori!..  «  Ce  dernier  lit  d'abord  peu 
attention  au  nouveau  venu  ;  mais  comme  il 
mangeait  fort  lentement  sa  soupe ,  paraissait 
avoir  assez  bonne  mine  pour  un  vieillard  dé- 
crépit ,  les  cheveux  bruns  et  épais ,  des  favoris 
qui  annonçaient  de  la  vigueur  et  de  la  sauté  ; 
comme  d'ailleurs  il  se  servait  avec  activité  de 
l'œil  dont  son  emplâtre  lui  permettait  l'usage, 
il  observa  ses  mouvemeus  avec  plus  d'attention . 
•'—  «  Pétronille,  dit-il,  ne  trouvez-vous  pas 
»  une  ressemblance  entre  cet  homme  et  frère 
»  Simon,  l'ancien  compagnon  du  père  Domi- 
»  nique?  »  Ces  paroles  semblèrent  réveiller  un 
vieux  souvenir  dans  Pétronille ,  et  résoudre 
pour  elle  un  soupçon  en  certitude  :  —  «  Par 
«  ma  sainte  patronne,  tu  n'es  pas  si  béte,  toi!  » 
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el  son  œil  sciulalcur  exaniiiia  riiicoiiiui  dcis 
pieds  à  la  tctc.  Il  n'y  avait  plus  moyeu  de 
feindre  :  «  Ego  suni,  nolitc  ihncrey  dit  Cornecul 
»  en  levant  l'oeil  au  ciel.  Vois  André,  où  mes 
»  fautes  m'ont  réduit,  et  apprends  à  respeeter 
»  toujours  notre  sainte  religion,  dhcite  jusli- 
»  Lkuii  monili  et  non  icmnere  dlvos.. 

—  »  Allez-vous  en,  diable  incarné, interrom- 
V  pifc  PétronilJc,  en  retirant  son  pot  où  il  ne 
»  restait  plus  rien.  Je  vous  aurais  Lien  donné 
»  ce  bon  bouillon,  préparé  jiour  notre  demoi- 
»  selle ,  si  je  vous  avais  reconnu  ,  voleur,  dé- 
»  froqué  que  vous  êtes.  Videz-moi  bien  vite 
»  le  plancber....  Ah!  c'est  bien  avec  Pétro- 
1)  nille  qu'il  faut  s'aventurer  ainsi....  Croyez- 
»  vous  avoir  affaire  à  une  imbécile  l  — ■  Vous 
»  êtes  juste,  seigneur  Jésus  ;  je  mérite  d'être 
»  traité  ainsi  pour  mes  péchés  et  pour  avoir 
»  suivi  les  conseils  de  ce  brigand  de  Domini- 
»  que....  Ayez  pitié  de  moi  dans  votre  justice. 
)>  — Allons,  allons,  révérend  père,  vite  à  la 
»  rue,  ou  je  vous  y  jette. — Tout  beau,  André, 
»  tout  beau —  Ce  grand  pécheur  se  repent,  et 
»  comme  l'on  dit  :  à  tout  péché  miséricorde. 
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—  «Hélas!  oui,  rcparlil  CoriiL'cul  :  ce  ro- 
»  quin  (le  Dominique  ma  poussé  à  sorlir  du 
»  monastère  et  m'a  laissé  ensuite  crevant  de 
«  faim  au  coin  des  rues.  Le  ciei  m'est  témoin 
»  que  j'en  ai  bien  tant  pleuré  que  j'en  ai  perdu 
5)  un  œil,  et  que  mes  reins  en  sont  devenus 
»  tout  bossus,  miser  far  lus  siini  ,  el  cinralus  sum 
j>  mijuc  }}i  fiuem.  —  Vous  avez  donc  été  bien 
»  malbeureux,  mon  père  Simon?  —  Ob  oui! 
»  ma  pauvre  Pétronille  :  j'ai  passé  bien  des 
;'  nuits  à  la  belle  étoile,  sub  dio  comme  l'on 
«  dit,  et  bien  des  journées  sans  goûter  un  seul 
»  morceau  de  pain.  Ce  malin  encore  je  tombais 
j'  de  défaillance;  et  depuis  quatre  jours,  votre 
»  bouillon  est   la  seule  cbose   que  j'aie  mise 

V  sous  la  dent. 

—  V  Un  fameux  consommé  ,  père  Simon  , 
»  reprit  la  vieille   en  regardant  au   fond  du 

V  pot,  capable  de  ressusciter  un  mort.  Je  l'a- 
«  vais  préparé  pour  notre  demoiselle,  mais  de 
»  long^- temps  elle  n'en  boira  ici.  — Tiens, 
»  est-ce  qu'il  lui  serait  arrivé  quelque  mal- 
»  lieur,  ma  pauvre  vieille.'  —  Allons,  pas  tant 
n  de   questions....    Vous   êtes  contrit  de  vos 
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«  faufcs  ?  Mange/  cv  moiTcaii  do  pain;  car  ja- 
»  mais  miscraldc  n'a  quille  la  maison  du  sei- 
)>  Joueur  de  A^ilJemur  avec  la  faim,  v — Cor- 
necul  commença  donc  à  grignotei-  son  pain 
du  hont  des  dents.  Il  se  sentait  peu  à  peu 
plus  à  son  aise,  et  prenait  Lien  soin  de  ne  pas 
laisser  (oniher  la  conversation,  dans  laquelle 
il  avait  infiniment  d'avantage,  rusé  coquin 
qu'il  était,  sur  une  femme  curieuse,  bavarde 
et  peu  capable  de  garder  un  secret.  —  Di- 
«  tes  donc,  ma  bonne  Pétronille,  pourquoi 
))  a-t-on  posé  ces  barreaux  de  fer  à  cette  étroite 
))  fenêtre  au-dessus  de  l'évier,  par  laquelle  un 
»  homme  ne  pourrait  certainement  pas  pas- 
V  ser?  Il  me  semble  qu'il  n'y  en  avait  autre- 
»  fois  qu'à  la  chambre  de  messire  le  chanoine. 
»  Votre  cuisine  est  maintenant  comme  une 
)j  prison.  N'avait-on  pas  assez  des  portes  du 
»  cloître,  et  le  prévôt  aurait-il  fait  publier  à 
"  son  de  trompe ,  l'arrivée  d'une  bande  de 
w  voleurs? 

—  »  C'est  une  lubie  de  messire  :  je  ne  sais 
»  ce  qu'ils  ont  celte  semaine,  mais  ils  ne 
»  voient  pari  oui   que  Iruands  et  bohémiens, 
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-'  pifls  ;i  «'nicvor  los  joiiiics  lillcs  «'1  les  petits 
w  ciiImiis  ;  l'aiilro  jour,  lujtrc  (leiiioiselle  est 
»  arrivée  de  la  fête  du  parvis,  sesl)caux  accou- 
I  tremoiis  tout  froissés  et  souillés  de  sanp^ , 
n  avec  son  prétendu  prcs([ue  évanoui,  dans  la 
y  voiture  de  nionsei£>neur  le  duc  de  Guise  ; 
V  mais,  par  ma  sainte  patronne,  je  ne  sais  pits 
»  ce  qui  leur  était  arrive. 

—  »  Je  l'ai  bien  entendu  raconter  dans  la 
•  ville,  mais  je  ne  puis  j^uèrc  me  le  rappeler. 
r  —  Cherchez  bien,  père  Simon  :  vous  nous 
a  ferez  plaisir.  —  Dites-donc,  mademoiselle 
«  Pétronille,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas 
«  donner  un  coup  à  boire  à  ce  i»;arçon-Ià  que 
»  son  pain  et  son  fromage  étouffent ,  et  ;\  moi 
«  seulement  une  petite  goutte,  si  peu  que  rien, 
»  pour  me  raftstiolcr  la  gorg:e?  voyez-vous,  j'au- 
•>  rais  bien  plus  de  courage  pour  vous  racon- 
ï  ter  ça,  et  puis,  quand  on  n'a  plus  maugé 
»  depuis  si  long-temps,  le  pain  ne  peut  plus 
»  couler  dans  le  gosier.  »  Ces  paroles  auraient 
pu  faire  naître  du  soupçon.  Le  truand  en  ob- 
serva en  silence  l'eflet  sur  Pétronille;  mais 
comme  elle  avait  bien  envie  de  se  faire  racon- 
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1er  l'avcnlurc  de  JVIaiic,  elle  céda  de  bonne 
grâce  et  mit  une  Louteille  entre  André  et  Cor- 
nccul.  —  «  Est-ce  que  la  fenêtre  de  la  dcmoi- 
»  selle  de  Lon£>-Cliasteau,esttrcilIisséc  comme 
»  celle-ci ,  ma  bonne  Pctronille  ?  L'apparte- 
«  ment  était  déjà  bien  sombre  ;  il  doit  main- 
»  tenant  y  faire  nuit  en  plein  jour. 

—  »Elle  est  garnie  aussi  d'un  fameux  châssis 
»  de  fer,  je  vous  assure  ;  mais  il  s'ouvre  et  se 
»  ferme  à  l'extérieur  et  ressemble  à  une  jalou- 
»  sie  à  l'italienne.  Je  suis  sûre  que  vous 
n  allez  nous  apprendre  pourquoi  toutes  ces 
»  précautions.  — •  Tenez,  le  voici,  répliqua 
»  Cornecul  qui  s'était  redressé  peu  à  peu  , 
»  et  se  trouvait  presque  dans  son  attitude  na- 
))  turelle  :  ce  brigand  de  Dominique  a  voulu 
»  la  faire  enlever  lundi ,  au  beau  milieu  du 
«  cloître  Notre-Dame. 

—  »  En  plein  midi,  bonne  Vierge,  inter- 
»  rompit  Pétronillc  en  levant  les  yeux  au  ciel! 
»  je  ne  suis  plus  étonnée  que  ce  matin,  de 
»  bonne  heure,  elle  ait  déguerpi  et  se  soit 
»  sauvée  aux  Tuileries,  sous  la  protection  de 
»  Dieu   et  de  madame  Catherine....  Et   puis, 
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)'  l)eaii  \)f'vc  Simon.  Kl  puis  ]>on(laiil  que 
I»  SCS  hrigamls,  carDoniiuiqiK'  est  cliflde  bii- 
»  ^aiids,  pendant  qu'ils  enlcvaiiMil  votre  <ic- 
»  moiselle —  Tenez,  nous  n'avons  plus  de 
»  vin;  voici  un  jçareon  qui  boirait  un  ton- 
»  neau, 

—  y  Comment  R.  P.?  je  vous  tiens  comme 
»  toujours  pour  un  fameux  l)uveur,... —  Ne 
»  vous  dispute/,  pas,  allons  :  voici  une  der- 
j»  nièrc  bouteille  ;  mais  c'est  la  dernière,  cu- 
»  tendez-vous  ])ien.  Finissez  donc  votre  his- 
n  toirc,  père  Simon.  —  Eh  bien,  c'est  tini  : 
Il  dame,  pendant  qu'on  enlevait  la  demoiselle, 
)i  Dominique  assassinait  son  amant.  —  Ah! 
»  bonne  Viert^e,  l>onne  lille  du  i^rand  saint 
î?  Pierre!...  et  devant  loul  le  monde,  il  l'assas- 
»  sinait?  —  A  ous    m'en    demandez    trop,    la 

a  vieille  :  c'était  dans  un  passage,  je  crois 

r  Vous  dites  donc  qu'ils  sont  aux  Tuileries 
»  maintenant?  Messire  de  Tèjan  aussi  sans 
»  doute?  —  Oh  I  non,  non,  ça  ne  con\ien<lrait 
»  pas,  deux  jeunesses  comme  ça.  Il  est  tou- 
»  jours  loj^é  chez  M.  l'amiral,  rue  de  liéthisy... 
»  Mais  s'il  lui  prenait  envie  de  venir  meule- 
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»  ver,  moi  aussi?  celles,  il  faudra  l)ien  former 
»  nos  portes,  André,  et  rentrer  à  liuit  heures 
î»  du  soir,  au  lieu  d'aller  courir  je  ne  sais  où; 
»  entendez-vous? 

—  »  Eh  !  que  diable  feraient-ils  de  vous, 
»  vieille  peau  ridée,  répartit  André  :  voilà 
D  pas  un  morceau  hien  friand,  une  femme  bien 
»  jeune  et  bien  gentille,  pour  qu'on  vienne 
»  nous  l'enlever?  Ou'en  dites-vous,  révérend 
»  père?  —  Une  nouvelle  Hélène,  répondit 
3  Cornecul  dont  la  tête  était  prodigieusement 
»  troublée  par  ses  libations..,.  Oui,  la  vieille, 
»  je  vous  conseille  de  vous  bien  serrer  sous 
»  clé,  et  de  vous  placer  môme  sous  verre,  car 
'  vous  avez  le  teint  d'une  momie  d'Egypte — 
»  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Dominique  a  uncom- 
3  merce  avec  le  diable. 

—  »  Jésus  Mariai  que  me  dites- vous,  père 
»  Simon?...  c'est  impossible  ;  Dominique  est 
')  prêtre  et  le  diable  ne  peut  avoir  commerce 
»  avec  un  prêtre.  —  Désabusez-vous,  la 
»  vieille:  il  lui  écrit  de  long^nes  lettres,  les  met 
»  sous  le  chevet  de  son  lit,  et  le  lendemain 
!'  trouve  la  réponse  sur  sa  poitrine.  — •  Vous 
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»  inclaKcs  peur...  \\\  d'ofi  savoz-vons  rfin  ?  — 
»  C'est  sûr,  allez.  —  Pas  avec  In  diable,  avec  le 
T  f'oHri  peut-rire?  —  Non,  non,  avec  le  diahie 
••  en  nahiir.  — Miséricorde  !...  Kt  où  est-il  ce 
a  J)oniiiii(juc?  J'avais  bien  toujours  dit:  c'est 
»  i^ounnaud,  c'est  joueur,  c'est  ribicur,  cane 
«  fait  rien,  ce  drôle — Vous  ne  savez  donc 

V  rien,  la  \icille?  Il  est  roi  des  truands Ob  î 

»  c'est  une  lanieusc  place,  allez;  s'il  vonlait 
»  meltrc  tout  Paris  sens  dessus  dessous,  ça  lui 
»  serait  bien  facile.  Kt  avec  la  protection  du 
r  diable  il  ira  bien  loin.  — •  \h  insidiifs  diaholi 
»  lihrro  nos j  domine...  Pctronille  en  prononçant 

V  ces  mots  se  signa  dévotement. 

—  «  Tiens,  André,  continua  Simon,  en  étcn- 
»  dantsur  la  table  ses  deux  grosses  mains,  je 
w  parie  que  j'en  rosserais  deux  comme  toi. 
»  Regarde-moi  ces  doigts  ,  ce  poignet,  mon 
»  ami.  Ab!  j'étais  un  fameux  luron  dans  mon 
'»  temps —  Holà,  la  vieille,  du  vin,  du  vin,  du 

»  vin!!I Au  diable  l'emplâtre, interrompit  le 

»  truand  en  jetant  son  large  emplâtre  sur  la 
»  table,  et  en  montrant  un  œil  gaillard  et  clair 
r  comme  de  l'eau  de  rocbe  !  tiens,  vois-moi  ça, 


I2r, 

w  Aiulic  :  pan,    borgne pan,    manrhot.... 

»  pan,  boiteux pan?  estropié Ycux-lu 

»  que  je  t'apprenne?  donne  ta  jambe,  que  je 
»  te  la  disloque.  Je  sais  faire,  vois  tu. — Merci, 
»  bon  père,  faites  ça  à  Pétronille.  —  A  vous, 
')  mon  aimable  enfant  ;  donnez  votre  blanc 
.-;  mollet  :  allons,  montrez  l'os  de  votre  jambe, 
))  que  je  vous  le  trousse  comme  une  aile  de 
V  poulet  à  la  crapaudine. 

—  »  Ah  !  voilà  un  beau  pénitent,  bonne  fille 
»  du  grand  saint  Pierre  :  si  vous  n'êtes  pas 
«  damné  vous  en  devez  une  belle  chandelle  à 
T)  la  sainte  Vierge,  en  sa  grande  solennité  de 
»  la  Chandeleur:  mais  je  crois  bien  que  vous 
T)  serez  traîné  en  enfer  comme  une  charogne, 
»  par  les  sept  péchés  capitaux. — -  Les-sept-pé- 
»  chés-ca-pi-taux!  la  vieille,  répliqua  Corne- 
»  cul  soulevant  son  verre  pour  en  savourer  la 
a  dernière  goutte,  et  en  regardant  long-temps 
»  le  fond,  rougi  de  la  bienheureuse  liqueur... 
»  Bon  pour  une  sorcière  comme  toi!  Je  suis 
»  dominicain  moi,  et  porte  toujours  un  mor- 
»  ceau  de  ce  saint  scapulaire  que  saint  Domi- 
»  nique  a  légué  à  ses  enfans  contre  toute  cou-- 
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<•  ruj)isrpii((' ;  c'est  comme  qui  (lirait  une  pro- 
»  messe  par-devant  Dieu,  signée  «le  la  A  ierge 
M  Marie,  de  ne  pas  laisser  un  dominicain  pas- 
"  ser  un  seul  samedi  en  purgatoire;  et  quand 
»  même  on  }  arriverait  le  dimanche  à  une 
»  lieure  du  matin,  jusqu'au  vendredi  suivant 
»'  à  minuit,  ça  «e  ferait  jamais  que  six  jours, 
»  autant  qu'il  en  fallut  pour  créer  le  mond(!, 
»  inlrù  xex  d'icfi  :  et  le  monde  fut  bientôt  créé  ; 
»  le  bon  Dieu  dit  :  rie,  rac,roc,  et  crcata  sunt.  El 
»  certes,  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  passer. 
»  Six  joursl..  on  irait  presque  par  curiosité... 
»  Allons,  allons  la  vieille,  du  vin  ou  je  t'em- 
»  brasse. 

—  «  Hélas!  Seigneur,  l'impudique,  l'ivro- 
»  gne ,   il  veut   m'embrasser ,    au  mépris    du 

«sixième  commandement André,  à  mon 

»  secours!..  —  TjOUge  pas,  mon  ami  André; 
V  faut  qu'elle  donne  du  vin  la  vieille,  ou  qu'elle 
»  m'embrasse.  »  En  même  temps  Corneeul  lit 
comme  s'il  allait  poursuivre  Pétronille;  mais 
quand  il  fut  vers  la  tourte  de  pain,  verticale- 
ment placée  sur  une  chaise,  il  sortit  son  cou- 
teau, en  coupa    un   morceau  énorme  .    et  le 


fourraiil  tiaus  son  bissac  avec  un  paquet  d'o- 

gnons,  ii  se  trouva  d'un  bond  dans  la  rue 

Dans  une  pauvre  ebambre  de  la  truanderie, 
Dominique  était  couché  sur  un  mauvais  gra- 
bat, encore  malade  de  la  blessure  qu'il  avait 
reçue   au   cloître.    Sur    une    petite    table  de 
cbêne  auprès  de  lui,  des  tasses  contenaient  un 
peu  de  tisane,  du  vin  et  du  miel  préparcs  par 
les  femmes  de  la  truanderie.   La  plupart  de 
ces  tasses  n'avaient  plus  d'anse,  et  de  longues 
fissures   noires  les    parcouraient  en  tous  les 
sens.   Les  autres  avaient  la   moitié    du  pied 
brisé  et  se  soutenaient  à  l'aide  d'une  croûte 
de  pain,  ou  d'un  petit  morceau  de  bois.  Sur 
ce   lit ,   se   trouvaient    les    livres    favoris   du 
truand,  qu'il  avait  conservés  dans  son  mal- 
heur; les  odes  d'Horace,  sou  poète  favori,  les 
Géorgiques    de  Virgile  ,   les   Métamorphoses 
d'Ovide,   Platon,  Xénophon,  saint  Augustin, 
saint  Thomas  et  d'autres  productions  remar- 
quables de  l'antiquité  grecque  et  latine  ou  de 
l'école  catholique.   Il  les  parcourait  tous  les 
uns  après  les  autres,  espérant  y  trouver  une 
distraction  à  sa  tristesse  ;  mais  ces  charman- 
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les  iicfious  ,  restes  <l(l'ii;iii-és  de  lu  eosiiiOi;o- 
nie  des  Giees ,  ces  r(>iiteiii])lalIoiis  sublimes 
de  riioinjiic  dévoilant  aii\  lioitunes  les  secrets 
mystères  de  leur  destinée  et  les  lois  élcriiellcs 
de  la  sagesse  divine,  ne  pouvaient  l'arracher 
à  ses  rèllexions  douloureuses;  et  malgré  lui, 
sa  pensée  se  reportail  toujours  aux  ailligeans 
souvenirs  de  ses  malheurs  passés. 

Car  le  temps  de  la  maladie  est  un  temps 
propre  aux  méditations  ])rol'ondes,  où  l'âme 
sural)onde  d'amour,  de  tristesse  et  de  sensi- 
bilité. Alors  les  passions  dorment  leur  som- 
meil et  ne  troublent  plus  de  leurs  voix  ora- 
geuses les  chastes  souvenirs  de  la  pensée. 
Nautonnier  assis  sur  la  rive,  où  le  vent  jette 
encore  autour  de  lui  les  vagues  de  la  tempête, 
riionmie  soustrait  un  moment  à  cette  tour- 
mente horrible,  au  milieu  de  laquelle  le  préci- 
pitent l'exigence  du  désir  et  la  faiblesse  du 
pouvoir,  se  juge,  s'approuve  ou  se  condamne 
avec  impartialité.  Il  songe  aux  personnes  qu'il 
aime,  il  se  nourrit  d'une  volupté  paisible,  se 
représente  une  ligure  chérie,  évoque  une  om- 
bre bien  aimée,  trop  vite,  hélas  I  descendue  au 
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lomhcaii.  Son  corps  est  iaiblc  et  déteiKlu,  cl 
Tâmc  berce  doucement  le  malade ,  comme 
une  lemlre  mère  endort  sur  son  cœur  un  en- 
fant nouveau-né.  Ou  bien  le  remords  comme 
un  vautour,  étend  son  aile  sur  la  couche  du 
malade  et  fouillant  dans  sa  poitrine  lui  la- 
boure le  cœur  de  sa  griffe  déchirante,  et  lui 
grave  sur  le  front  en  caractères  de  sang,  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  Texis- 
tence  d'un  Dieu  vengeur. 


Et  Dominique  pensait  à  ses  vœux  et  à  ses 
voluptés  coupables,  à  ses  vœux  et  à  ses  ven- 
geances atroces,  et  à  sa  révolte  ouverte  contre 
Dieu  et  contre  la  société  :  et  ces  pensées  tom- 
baient goutte  à  goutte  sur  son   âme  comme 

une  pluie  de  feu Capable  de  lutter  contre 

le  malheur,  de  se  roidir  contre  l'insulte  et 
contre  le  châtiment,  le  malheur,  l'insulte,  la 
persécution,  faisaient  naître  en  lui  le  remords, 
comme  un  ver  caché  et  infatigable  qui  vous 
ronge  sourdement  la  poitrine.  Tout  lacéré  de 
blessures  cuisantes,  il  se  reprochait  ses  fautes, 
unique  cause  de  tant  de  douleurs;  il  réagis- 
sait sur  lui  même,  il  se  détestait,  il  eût  voulu 
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sareahliM",  s'anéaiilir  sous  le  poids  de  sa 
liaiiuM'tdc  ses  fureurs.  —  Mallicureux,  se  di- 
sait-il, la  honte  du  pardou  était-elle  doue  plus 
grande  que  eelle  de  la  mendicité,  et  Sainte- 
Sabine  plus  à  craindre  pour  moi  que  la  truau- 
derie  !  \Ai  j'aurais  retrouvé  Tinnocenee  et  la 
paix,  ici  qu'ai-je  trouvé?  le  libertinage  et  le 
désespoir....  Ciell,.  quelle  vie  que  c<'lle  de 
Dominique  ;  quel  dévergondage  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur  1 S'être  caché  dans  l'om- 
bre du  cloitre  pour  y  nourrir  une  passion  in- 
domptable •,  s'être  usé  l'âme  sur  ces  questions 
que  Dieu  jette  comme  un  problème  insoluble 
aux  liommes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
religions,  et  pour  dernier  mot  de  cet  univers, 
n'avoir  trouvé  que  la  latalité  I....  Mon  Dieu, 
que  iis-je  alors?...  J'abjurai  les  croyances  vul- 
gaires, la  loi  du  peuple,  celle  qui  soutient, 
celle  qui  console,  et  je  me  trouvai  seul,  vis-à- 
vis  de  mes  passions  rugissantes,  dont  la  rage 
s'était  amassée  pour  le  jour  du  réveil,  pendant 
la  nuit  d'une  longue  captivité.  Pour  les  satis- 
faire, je  lis  d'un  ministère  de  réconciliation 
un  moyen  de  libertinage;  j'abusai  de  la  cou- 
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iiancedun  père  cL  de  la  simplicité  d'un  eu- 
fant!.... 

—  Et  puis  je  m'enfuis  à  travers  la  société, 
honni,  Lafoué  par  elle  5  et  au  lieu  de  rejeter 
loin  de  moi  ce  vêtement  du  crime  orgueilleux 
dont  je  chercliais  à  me  draper,  et  de  dire  aux 
hommes  :  —  Je  suis  coupahle  ;  que  me  voulez- 
vous  ?  je  hâtai  mes  pas,  et  je  me  précipitai 
dans  l'abîme  en  criant  :  —  malédiction  aux 
hommes  I  malédiction  à  Dieul 

Hélas!  que  me  reste-t-il  aujourd'hui  après 
tant  d'égaremens  ?  Convictions,  amour,  espé- 
rance, tout  me  manque  à  la  fois,  et  dans  ce 
vide  horrible  que  les  passions  ont  fait  autour 
de  moi,  il  faut  que  j'embrasse  la  mort  et  le 
néant,  comme  autrefois  j'embrassai  le  sei- 
gneur et  ses  voluptés  ineffables.  Oh!  cepen- 
dant le  néant  est  horrible!... 

Quelle  différence  I...  Ne  voir  après  cette  vie 
que  ténèbres  et  sombres  abîmes,  ou  entendre 
par-delà  le  tombeau  les  voix  des  anges  et  les 
concerts  des  bienheureux,  assis  à  ce  banquet 
divin  vers  lequel  vous  conduit  l'espérance  et  la 
foi  !..  Tel  est  cependant  le  partage  des  pauvres 
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ix'ligicux  amis  ilc  leur  règle,  qui  en  acceptent 
les  sacrilices  avec  amour —  Leur  vie  s'écoule 
douce  et  paisible,  au  milieu  des  études  et  des 
sublimes  contemplations  du  cloître.  Ils  n'ont 
jjoint  de  cbau;rins  parce  qu'ils  n'ont  point  de 
désirs.  Pour  eux  l'avenir  est  i>ros  d'espérances  : 
et  souvent  sur  leur  iront  décoloré  parla  mort, 
la  postérité  dépose  le  laurier  de  la  gloire,  et 
conserve  leur  nom  comme  un  noble  et  pieux 
souvenir — 

Et  moi,  voyons,  qu'ai-je  fait  de  mes  vœux? 
brisés,  foulés  aux  pieds,  traînés  dans  l'ordure 
des  lieux  de  prostitution — Ces  talens  qui  de- 
vaient me  donner  une  célébrité  dont  j'ai  soif? 
abrutis  dans  les  orgies  des  truands,  dans  le 
commerce  de  ces  liommcs  aux  grossières  pas- 
sions. Et  ce  courage  indomptable,  qui  se  pro- 
mettait d'écraser  un  jour  mon  mortel  ennemi, 
deux  fois  il  a  succombé  sous  le  fer  de  cet  en- 
fant. Ah  1  si  du  moins  ce  Téjan  m'eût  délivré  de 

la  vie Mourir  de  cette  main  abhorrée,  c'eût 

été  finir  convenablement  mes  malheurs —  Al- 
lons, dit-il  en  se  tordant  douloureusement  sur 
sa   couche,   et  en  saisissant  de  sa  main  ses 
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rares  cheveux,  il  n'est  plus  temps  de  se  re- 
pentir!... Guérissons  pour  la  vengeance,  et 
mourons  I....  11  était  aceahlé*,  il  poussait  de 
longs  gémissemens  ;  ses  angoisses  étaient  in- 
supportables 5  il  senlail  au-dedans  de  lui  eette 
mortelle  tristesse  qui  doit  précéder  le  suicide. 
Cet  homme  seul  avec  ses  pensées  était  redou- 
table à  lui-même,  parce  qu'il  était  lassé  de 
souffrir,  et  que  le  moment  approchaitpeut-être, 
où  il  ne  vondrait  pas  acheter  au  prix  d'une 
heure  d'existence,  le  faible  plaisir  de  se  ven- 
ger. Quelqu'un  demanda  à  entrer. — «  C'est  Cor- 
»  necul,  dit  Dominique;  sa  commission  a  été 
»  bientôt  faite,  et  il  me  semble  qu'aujourd'hui 
»  il  a  la  main  bien  légère  ;  il  frappe  comme 
»  une  jeune  tille —  Voyons,  entre.  »  La  porte 
s'ouvrit  après  un  moment  d'hésitation,  et  Mar- 
the la  Moutouncy  toute  rouge  de  honte  et  de 
crainte,  se  trouva  debout  auprès  du  lit.  Domi- 
nique la  regardait  sans  rien  dire,  et  cette 
femme  devinant  sur  son  front  les  affreux  rava- 
ges de  la  pensée  lui  dit  d'une  voix  pleine  de 
tendresse  et  de  soumission  :  —  «  Vous  souf- 
n  frez,  Dominique.' 
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—  »  .Non,   iiioii  ciiliml,    )('|uil  i-cldi-ri  avec 

rt  J)()iitc,   VAV  «laiis  ers   iiioiiicii.s    Iririblcs    de 

»  rèaclioii,  il  uiinait  à  avoir  quclqu  un  auprès 

«  de  lui  à  la  parole  tendre  cl  eoiisolanle,  pour 

»  calmer    un  peu  l'agilalion  de  sou  âme.  — 

')  Dites-moi,  que  >oule/-vous  ?  »  Marthe  s'assit 

auprès  de  lui.  —  «  J'ai  prolilé,  lonlinua-t-elle, 

»  de  rabsence  de  Corneeul,  pour  vous  donner 

»  un  avis  imporlaul.  Je  erois,  mou  ami,  qu'il 

»  trame  quelque  chose  contre  vous.  —  Vous 

v  croyez,   iMarlhe,  et  <[uelle  raison  avez-vous 

V  pour  parler  ainsi  ? —  Je  n'ai  rien  de  positif 

»  à  apporter  en  preuve  ;  mais  depuis  l'alVaire 

)•  du  coup  de  pistolet,  il   s'eniretient  tous  les 

î!  jours  avec  un  certain  nombre  de  truands;  il 

»  proiite  des  momens  où  vous  sortez  pour  les 

r.  rassembler,  et  vous  devez  vous  même  vous 

»  être    aperçu    de  l'insubordination  de  quel- 

»  ques-nns  de  vos  hommes.  —  Je  ne  me  suis 

»  aperçu  de  rien  ;  mais   je  m  étonnais  que  le 

»  vindicatif  cl  astucieux  Simon  eut  ainsi  ou- 

»  blié  la  peur  que  je  lui  ai  l'aile.  Et  vous,  Mar- 

j'  the,  comment  vous  trouvez-vous  avec  lui?  » 

La  pauvre  femme  ne  répondil  pas;  seulement 
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elle  prit  une  des  mains  de  Dominique  et  l'em- 
hrassaen  la  eoi'ivrant  de  ses  larmes...— fi  Vous 
»  êtes  malheureuse,  pauvre  entant?  Pardon- 
»  nez-moi  devons  avoir  maltraitée;  j'avais  eu 
»  devant  les  yeux  un  speetaele  qui  m'avait 
»  l)Ouleversé  l'âme  ;  j'avais  vu  mon  ennemi 
»  heureux  jouir  de  mon  malheur  et  insulter  à 
«  mes  haillons.  Simon  vous  aurait-il  maltrai- 
>'  tée? 

• — -If  Non,  non,  reprit  Martlie  en  sanglot- 
»  tant,  mais  je  n'aimais  que  vous  au  monde  ; 
s  malheureux,  je  vous  avais  sacrifié  tout  ce  que 
)•  j'avais  de  plus  cher  :  mon  père,  ma  mère, 
»  mon  honneur  et  mon  devoir,  tout,  tout  en- 
»  tin  ,  et  vous  m'avez  repoussée  comme  on 
)'  repousse  une  prostituée!...  — Ne  vous  aflïi- 
»  gez  pas,  dit  le  truand  en  lui  passant  son 
»  hras  autour  du  cou  et  en  appliquant  sa  bou- 
M  elle  sur  sa  tigurc  inondée  de  larmes  ,  je  veux 
»  réparer  aujourd'hui  ma  faute.  Que  deman- 
V  dez-vous  de  moi?  —  Oh!  mon  hion-aimé, 
)'  s'écria  Marthe  en  prenant  sa  tête  entre  ses 
»  jolies  mains  et  en  la  couvrant  de  haisers, 
)i  rends-moi  ton  cœur  et  ton  amour,  et  tout 
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»  est  pardon  né.  Tu  es  inallieuieux,  lu  es  pau- 
»  vre,  mais  lu  as  l'âme  généreuse  :  je  l'craipar- 
»  1er  «le  loi  à  mon  père;  il  te  retirera  de  cet 
»  égoulde  la  Iruanderie,  et  nous  vivrons  en- 
»  seml)lelieureux  et  contens,  élevant  le  tendre 
»  gage  de  notre  amour  que  je  te  donnerai 
M  hienlôt.  —  Pauvre  jMarthe,  répondit  Domi- 
>)  nique  avec  un  sourire  qui  faisait  mal  avoir, 
V  lu  me  demandes  une  chose  impossible  !  on 
M  ne  nous  marierait  pas  ensemble,  car  je  suis 
»  engagé,  tu  le  sais  sans  doute,  dans  des  liens 
»  que  l'homme  ne  peut  rompre.  »  La  jeune 
femme  baissa  la  léte;  elle  était  belle,  inondée 
de  larmes,  pâle,  muette,  ses  longs  cils  abaissés 
sur  ses  yeux,  montrant  sous  ses  haillons  ses 
pieds  délicats  et  ses  mains  charmantes.  Il  y 
avait  encore  du  seidiment,  de  l'amour  tendre 
et  dévoué  dans  son  âme.  Enfermée  tout  le  jour 
dans  la  chambre  de  son  amant,  elle  n'avait 
point  appris  ce  langage  ignoble,  cet  argot  in- 
fâme des  Iruands,  dont  chaque  syllabe  était 
une  ordure.  Elle  n'était  pas  flétrie  de  ce  liber- 
tinage de  rintelligence,  plus  abrutissant  que 
celui   du  corps,  dont  les   e^cls  étonnent  les 
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hommes  inéiléchis,  en  leur  montrant  de  jeunes 
cnfans  élevés  sous  le  toit  paternel,  faits  de- 
puis long-temps  aux  idées  et  au  langage  de  la 
prostitution.  Elle  s'était  éprise  de  Dominique, 
fascinée  par  ses  cfualités  brillantes,  sa  no- 
blesse, sa  beauté  qu'il  conservait  encore,  ange 
déchu,  dans  l'état  humiliant  auquel  il  était  ré- 
duit ;  elle  s'était  livrée  à  lui,  et  sa  faute  l'atta- 
chant irrévocablement  à  cet  homme,  il  était 
devenu  sa  dernière  espérance  :  elle  tenait  à  lui 
par  tous  les  liens  de  la  nature,  de  la  honte  et 
de  l'amour.  Repoussée,  enceinte,  ignominieu- 
sement prostituée  à  un  coquin  brutal  et  féroce 
elle  ne  cherchait  pas  à  s'enfuir,  car  elle  ne  de- 
vait trouver  au  milieu  du  monde  aux  préjugés 
barbares,  que  mépris  et  malédiction.  —  «  Eh 
»  bien!  reprit-elle,  mon  ami,  nous  vivrons  en- 
))  semble;  je  t'aiderai  à  supporter  tes  souffran- 
»  ces,  et  quand  tu  seras  malheureux  je  te 
>)  consolerai. 

—  »  Et  quand  je  serai  mort,  bonne  Marthe, 
»  dis-moi ,  que  deviendras-tu  ?  car  je  n'ai  pas 
»  long-temps  à  vivre  ,  et  bientôt ,  je  l'espère  , 
M  j'irai  m'euscvelir  dans  ce  sommeil  si  désiré. 
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V  qui  ne  (loitpoinl  finir,..  Kconlc  cl  proiilo  de 
»  mes  avis.  Donne-moi  la  consolation  de  faire 
»  une  bonne  œuvre,  et  d'empêcher  une  femme 
»  de  e^aspillersa  jeunesse  et  ses  espérances.  Plus 
t  tu  iras,  pauvre  enfant,  dans  la  voie  de  per- 
»  dition  où  le  malheur  t'a  poussée,  plus  tu  au- 
»  ras  de  peine  à  rentrer  dans  le  monde  ,  et  .'i 
»  revenir  auprès  de  tesparens.  Tu  seras  liée  A 
»  la  truandcrie  par  tes  fautes  d'abord,  et  puis 
))  par  l'amour  du  libcrlinai^e  ;  recherchée  tant 
»  que  tu  seras  belle,  plus  tard  on  te  reponsse- 
»  ra.  Ta  vieillesse  sera  bidcuse  et  méprisée... 
»  Va!...  crois-en  à  mon  expérience  :  il  est  bon 
»  de  s'humilier  après  une  faute,  d'acheter  son 
»  pardon  par  quelques  sacrifices,  et  de  ne  pas 
»  se  laisser  rouler  de  précipice  en  précipice, 
^  par    l'ori^ueil  et    le    ressentiment.    C'est    là 
»  l'histoire  de  toute  ma  vie....  Pour  avoir  refu- 
)•  se  de  courber  la  tête  sons  la  vérité  du  châli- 
»  ment  ,  il  faut  la  courber  bien  plus  bas  en- 
»  suite,  quelquefois  jusqu'à  l'opprobre  de  la 
»  mendicité.  Tu  es  enceinte,  et  je  suis  coupa- 
»  ble  avec  toi....  Eh  bien  1  fuis  dès  aujour- 
»  d'hui,  dès  maintenant,  de  ce  lieu  de  malédic- 
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»  lion.  Prends  une  petite  eliambre  près  d'ici  : 
»  j'irai  te  voir,  et  je  paierai  les  dépenses.  Voici 
v  pour  commencer,  ajouta-t-il  en  lui  mettant 
»  quelques  testons  dans  la  main.  Une  fois  dé- 
»  livrée,  lu  iras  te  jeter  aux  pieds  de  ton  père, 
»  tu  toucheras  son  cœur,  et  tu  vivras  comme 
V  jadis,  tranquille  et  honorée  dans  sa  maison. 
j>  Tu  n'as  pas  encore  compris  la  joie  d'un  père 
»  qui  retrouve  une  lille  depuis  lonj^- temps 
»  perdue!  v 

Marthe  ne  put  retenir  ses  larmes.  • —  «  Oh  ! 
)t  Dominique,  dit-elle  ,  est-il  sous  des  habits 
»  de  soie  un  cœur  aussi  noble  que  celui  qui 
»  bat  sous  tes  haillons?  Aujourd'hui  j'apprends 
j»  à  te  connaître....  Adieu;  je  vais  suivre  ton 

y>  eonseil  :  puisse  Dieu   te  bénir! Marthe 

»  priera  pour  toi.  —  Que  le  ciel  t'exauce,  jeune 

»  lille! Pense  souvent  à  Dominique  :  il  est 

»  peu  d'êtres  sur  la  terre  plus  malheureux  que 
r^  lui.  »  —  Marthe  sortit  de  la  truanderie.  Elle 
n'attendit  pas  même  le  jour  de  sa  délivrance, 
et  dès  le  lendemain  elle  courut  se  jeter  aux 
pieds  de  son  père  et  en  reçut  son  pardon. 

II  y  avait  peu  de  temps  qu'elle  était  sortie  , 
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lorsque  Cuniccul  eiilra.  —  "  Comment  allez- 
»  vous  ,  maître?  Voulez- vous  un  morceau  de 
»  pain  frais? — Non.  As-tu  fait  la  commis- 
jf  sion  que  je  l'avais  donnée?  —  Oui ,  maître. 
»  On  a  eu  furieusement  peur  ,  allez;  la  petite 
)}  est  maintenant  aux  Tuileries  avec  son  oncle, 
»  sous  la  protection  de  madame  Catherine,  et 
»  Faustus  toujours  chez  l'amiral  ,  rue  de  Hê- 
»  Ihisy.  En  revenant  du  parvis  il  était  à  moitié 
»  étouflc;  vous  l'aviez  serré  de  près,  à  ce  qu'il 
»  paraît.  -  -  Ecoule,  sais-tu  ce  qui  m'est  reve- 
»  nu  de  ta  conduite  aujourd'hui?  on  m'a  dit  que 
»  tu  conspirais  contre  moi  et  que  lu  cherchais 
»  à  introduire  la  guerre  civile  à  la  truanderie. 
))  —  Qui  peut  vous  avoir  conté  ce  mensonge? 
»  Ce  sera  cette  coquine  de  JMoutonne.  Laissez 

»  l'aire  ,  je  la  rosserai —  Mais  enfin  ,  tu  ne 

»  me  réponds  pas?  —  Oh  !  par  la  tête  de  mon 
»  père  ,  maître  ,  je  veux  que  ce  morceau  m'é- 
»  trangle  ,  si  cela  est  vrai!...  —  Ne  jure  pas  si 

»  fort Ecoute  :  si  jamais  il  arrive  du  hruit 

»  ù  la  truanderie,  tu  ne  mourras  pas  d'une  au- 
»  tre  mort  que  celle  que  je  te  ferai.  Vois-tu, 
»  si  l'on  m'attaque,  avant  toute  autre  chose 
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je  commencerai  par  te  tordre  le  cou.  — Oh! 
par  tous  les  dieux  et  les  diables  du  paradis, 
et  de  l'enfer,  répéta  Cornecul  en  se  serrant  la 
gorge,  je  vous  jure  que  tout  cela  est  faux,  et 
que  je  vais  rosser  d'importance  ma  Moutonne. 
—  Pourquoi  serait-ce  la  Moutonne  plutôt 
qu'une  autre  ?  Parbleu,  d'abord,  ce  ne  peut 
être  qu'une  bégueule  de  femme,  et  j'ai  beau 
caresser  celle-là,  elle  ne  veut  pas  plus  de  moi 
que  d'un  chien  de  basse-cour. — Allons,  ar- 
rangez-vous ensemble;  tu  peux  sortir.  De- 
main ,  tu  iras  mendier  à  la  porte  de  l'amiral, 
et  tu  tâcheras  de  savoir  au  juste  la  chambre 
qu'habite  Téjan.  Pour  le  reste  ,  cela  te  re- 
garde ;  mais  rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit  :  je 
suis  un  homme  de  parole,  entends-tu  bien. . .  y 


CHAPITRE  VI. 


Voyez-moi  ce  luavc  niesscnu ! 
Il  lui  ;>einljlc  ù  uoir  que  la  lerru 
IV'est  pas  digne  de  le  porter. 

Le  voyez-vous  curer  ses  dents, 
Il  a  disnê  d'une  salade, 
Et  au  dessert  d'une  gamliadc; 
Puis  le  uoyla  l'risque  et  gaillard. 

{Les  Esbahis,  acL.II,  se.  m.) 
J.  Grevii>-. 


(Jui  ter  iMavorleni  sumptis  palet'eccrat  urmis, 
Tcrtia  pax  nuduui  pcrlidiosa  necat. 

{P^ers  de  l'époque.) 


ù  ilTeuilr^  "ift  l'2lmirttl. 


Nous  avons  vu  au  commencement  de  ce  vo- 
lume, quels  étaient  les  projets  de  Catherine  re- 
lativement aux  deux  factions  principales  qui 


divisaiciil  la  Traiirr  :  les  alVailjlir  ruiie  par 
l'aulrt'  dans  un  «onibal  à  (Mili'ancc,clsui'k'Ui'S 
ruines  ê!al)lir  le  pouvoir  royal.  liCnieurlrc  de 
l'amiral  lui  semblail  un  niojen  ini'ailliblc  de 
provoquer  une  bataille  entre  les  Guises  et  les 
Cluitillons.  Le  due  Henri  manifestait  eu  toute 
oecasion  sa  iiaine  pour  les  meurtriers  de  son 
père;  on  eoniiaissait  ses  projets  de  vengeance  : 
la  mort  de  Coligny  lui  serait  infailliblement 
anril)uèe.  Alors,  dans  la  première  exaltation  de 
la  fureur  ,  autour  du  cadavre  du  vieil  amiral  , 
les  Huguenots  nombreux  dans  la  capitale  ac- 
courraient en  armes,  tomberaient  sur  les  Cui- 
sarch  que  soutiendrait  la  milice  parisienne,  et 
le  roi,  survenant  vers  la  fm  de  la  bataille  avec 
ses  gardes  et  ses  suisses,  anéantirait  les  restes 
des  deux  factions.  Le  projet  de  faire  assassiner 
l'amiral  par  les  Guises  au  milieu  d'une  course 
de  bague  avait  été  abandonné,  parce  que  l'on 
craignait  pour  les  princes  le  premier  moment 
du  désespoir  des  Huguenots.  On  ne  pensa  plus 
qu'à  aposter  un  assassin  exercé  ,  qui  pût 
répondre  de  l'exécution,  et  se  dérober  aux  re- 
cberches  des  Protestans.  La  reine  jeta  les  yeux 
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sur  JNicolas  de  Loiiviers,  seigneur  de  Mauro- 
vcl ,  en  Brie  ,  renommé  par  son  audace  et  sou 
adresse ,  et  la  maison  de  Pierre  de  Piles  fut 
choisie  pour  le  lieu  où  il  serait  mis  en  embus- 
cade. Dans  ses  propositions  au  chanoine,  elle 
avait  eu  soin  de  meltrc  toujours  en  avant  le 
duc  de  Guise;  cependant,  comme  elle  avait  fait 
les  premières  ouvertures,  elle  craignit  des  ré- 
vélations indiscrètes  ,  et  le  lendemain  du  car- 
rousel, elle  rappela  au  roi  les  dangers  qu'avait 
courus  sa  belle  demoiselle  du  cloître,  et  le 
conduisit  adroitement   à  lui  demander  asile 
pour  elle  dans  son  loyal  château  des  Tuile- 
ries. 

Ce  jour  même,  jeudi  21  août  1572,  Corne- 
cul  était  à  peine  sorti  de  la  maison  du  cha- 
noine, avec  son  quartier  de  pain  et  sa  liasse 
d'oignons  ,  laissant  André  fort  joyeux  et  Pé- 
tronille  singulièrement  en  colère,  qu'un  gentil- 
homme se  présenta  portant  sur  son  épaule 
une  longue  arquebuse,  accompagné  de  Chailly 
maître  d'hôtel  du  duc  d'Aumale,  bien  connu 
de  Pétronille.  —  .<  La  vieille,  dit  ce  dernier, 
»  voici  un  seigneur  gentilhomme  que  je  suis 
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»  chargé  de  vous  conduire  de  la  part  de  voire 
»  maître.  C'est  un  de  nos  amis  communs:  ayez 
»  soin  de  lui  l'aire  bonne  chère  jusqu'au  retour 
»  de  messire  le  chanoine.  Nous  allons  sortir 
»  ensemble  aujourd'hui  :  ce  soir,  il  viendra 
»  souper  et  coucher  ici.  »  Pétronille  lit  une 
belle  révérence  à  monsieur  de  Chailly  ;  mais 
elle  trouva  à  son  nouvel  hôte  la  barbe  bien 
noire,  l'œil  bien  sombre  et  la  tournure  d'un 
véritable  brigand.  Ce  dernier  plaça  son  arque- 
buse sur  les  crochets  de  la  cheminée,  sortit 
avec  son  guide,  et  ne  reparut  plus  de  toute  la 
journée. 

Il  était  allé  à  une  conférence  hors  de  Paris 
avec  le  comte  de  Retz:,  et  il  était  onze  heures 
du  soir  quand  il  revint.  Pétronille  tricotait  de- 
vant sa  chandelle  :  au  milieu  de  la  cuisine  un 
couvert  bien  propre  avait  été  dressé,  avec  du 
linge  blanc  et  une  bouteille  de  vin  de  Gascogne, 
et  le  fin  poulet  se  tenait  chaud  au  coin  du  feu. 
Maurevel ,  car  l'hôte  de  Pétronille  n'était  autre 
que  cet  assassin  célèbre,  frappa  brusquement 
à  la  porte,  et  comme  la  vieille  demandait  pru- 
demment qui  frappait,  avant  d'ouvrir  :  —  ».  Ou- 
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»  vre  donc,  vieille  bête,  s'écria-l-il  eu  iVai)- 
»  paiit  du  pied!...  vcux-tu  me  l'aire  rester 
»  toute  la  nuit  dehors?  »  En  entrant  il  faillit 
renverser  la  vieille,  mit  son  arquebuse  sur 
l'épaule,  prit  l'unique  chandelle  qui  se  trouvât 
sur  la  table  et  monta  se  coucher  sans  rien  dire. 
—  «  Voyez-moi,  dit  Pétronille  en  cherchant 
»  une  autre  chandelle ,  quels  gaillards  messire 
»  le  chanoine  reçoit  dans  sa  maison!...  Y  a- 
»  t-il  dans  toutes  les  rues  de  Paris  un  mauvais 
»  garçon,  dont  la  figure  soit  plus  canaille  que 
»  celle  de  ce  maraud-là?  André,  réveille-toi, 
»  mon  ami  :  agence  bien  ta  harquebouze  ;  nous 
»  aurons  enfermé  chez  nous  quelque  assassin, 
»  vois-tu  ;  ça  m'en  a  toute  la  mine.  Porte  un 
»  matelas  dans  ma  chambre  et  couche-toi 
»  dessus.  Nous  verrouillerons  bien  la  porte, 
»  et  si  on  nous  attaque,  tu  nous  défendras.  » 
Cependant  contre  les  prévisions  de  Pétro- 
nille la  nuit  fut  tranquille.  Le  matin  de  bonne 
heure,  Maurevel  descendit,  et  prenant  André 
par  l'oreille  :  —  «  Allons!  allons!  cria-t-il, 
»  grosse  andouille,  réveille-toi,  habille-toi , 
»  et  cours  chez  M.  de  Chailly  lui  demander  de 


V  Ja  pai  l  (le  ]M.  Dondol...  Iloinlol,  tu  cnloiids, 
»  arclicr  de  la  gartlc  du  roi,   si  l'écuycr   de 
»  lîioiiseignour  de  Giiiso   lient  prêts  les  rhe- 
»  vaux  qu'il   lui  a  promis.  »  André  rourut  à 
la  rue  des  Ouatre-Fils-Ainion,   et  revint  au 
hout  d'une  heure,  annoneer  qu'un  relais  était 
préparé  pour  M.  liondol  à  Yilleneuvc-Saint- 
Georges,  et  que  deux  ehcvaux  d'Kspag^nc  lat- 
lendaientù  la  porte  Sainl-Auloinc.  Alors  Mau- 
revel   s'approchanl  de  la   porte,  en  examina 
avec  soin  les  ferrures  ,  la  l'erma,  en  prit  la 
clé,  fit  glisser  les  verrous,  et  traînant  à  lui  seul 
la  table  de  cuisine,  la  plaça  de  pointe  contre 
les  portes.  Pélronille  n'avait  jamais  eu  si  peur  ; 
elle  n'osait  souffler   et  marmottait  entre  ses 
dents  un  acte  de  contrition,  dans  le  cas  où  il 
faudrait  aller  rejoindre  l'âme  du  grand-père 
de  sa  bisaïeule.  André,  son  arquebuse  en  main, 
debout  derrière  la  porte  de  sa  chambre,  ne 
tremblait  pas  moins,  et  regardait  ce  qui  se 
passait  par  une  l'ente ,    décidé  à  faire  feu  si  le 
gentilhomme  en  voulait  à  ses  jours  ou  à  ceux 
de  Pétronille.  Son  opération  finie,  celui-ci  se 
tourna  de  leur  cOté  :  - —  «  Ecoute,  la  vieille, 
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»  <il(-il ,  ol  loi  aussi  jeune  j^ars,  qui  le  liens  ra- 
V  elle  là-bas  derrière,  prenez  garde  de  loueher 
»  en  rien  à  ma  i)arrieadc  , si  vous  voulez  vivre. 
»  Au  moindre  bruit  que  j'entends  je  descends 
»  de  là-haut,  et  je  vous  embroche  comme  deux 
»  éperlans.  D'ailleurs ,  il  y  aurait  à  le  faire  du 
»  danger  pour  vous  comme  pour  moi.  Voyons, 
)'  donne-moi  à  boire  et  à  manger,  la  vieille. 
»  As-tu  quelque  chose? 

—  «  Rien,  mon  Dieu ,  par  ce  saint  jour  de 
M  vendredi  :  je  ne  suis  pas  encore  allée  aux 
»  halles.  —  Oh!  je  tiens  peu  au  vendredi  :  si 
»  lu  as  quelque  chose  de  gras,  donne  tout  de 
y  mCme,  car  je  suis  pressé.  —  Bonne  fille  du 
»  grand  Saint-Pierre  !  il  y  a  bien  là  le  poulet 
«  de  votre  souper  d'hier  au  soir;  mais  ce  sera 

»  la  première  fois  que  dans  notre  maison 

»  —  C'est  bon,  vieille  sorcière.  Voyons,  ton 
»  poulet,  du  pain  et  du  vin  :  je  suis  pressé.  » 
Pétronille  obéit  avec  le  regret  de  participer  au 
péché. 

Lonviers  se  mit  donc  à  table  :  il  mangea  et 
but  sans  rien  dire  ,  ayant  soin  de  regarder  sou- 
vent à  l'étroite  fenêtre  de  la  cuisine  et  rêve- 
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liant  traiiquillomont  s'asseoir  pour  conlinuor 
la  dissection  de  sa  volaille.  Seulenieiil  au  mo- 
ment où  l'amiral  traversa  le  cloître,  pour  aller 
chez  le  duc  d'Anjou  accommoder  un  différent 
survenu  entre  Maraiin  de  Guercliy  et  le  sei- 
gneur de  Thianges,  deux  pfcntilshomnies  des 
plus  qualifiés  de  la  Bourgogne,  Maurevel  s'es- 
suya les  moustaches,  arrangea  ses  éperons  et 
monta  dans  la  chambre  du  chanoine,  dont  il 
referma  la  porte  avec  soin.  Les  deux  do- 
mestiques restèrent  fort  étonnés  des  manières 
singulières  de  cette  homme  ;  lui  ne  fut  pas 
plutôt  seul  et  certain  de  n'être  pas  aperçu, 
qu'il  alla  dans  la  chambre  de  Marie,  en  prit 
les  draps  qu'il  lia  fortement  aux  siens  de  ma- 
nière à  en  former  une  longue  et  solide  corde, 
les  attacha  à  la  fenêtre,  les  laissant  toutefois 
en  dedans  pour  ne  pas  éveiller  la  curiosité  des 
passans  5  ensuite  il  prit  son  arquebuse,  la 
chargea  de  trois  balles  de  cuivre,  banda  le 
rouet,  renouvela  la  pierre  de  mine  et  s'assit 
tranquillement,  son  arme  entre  les  jambes,  en 
sifflant  un  petit  air  entre  ses  dents.  De  son 
côté,  Coligny  sans  défiance  en  sortant  de  chez, 
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Je  duc  d'Anjou,  rencontra  le  roi  devant  la  cha 
pelle  de  la  première  cour,  et  causant  avec  lui 
le  conduisit  jusqu'au  jeu  de  paume,  placé  de- 
vant les  fossés  du  château.  Téligny  s'y  trouvait 
avec  Faustus  et  le  duc  de  Guise.  Charles  arriva 
fort  à  propos  pour  une  partie;  le  jeu  com- 
mença, et  l'amiral  trop  vieux  pour  prendre 
part  à  ce  violent  exercice  salua  le  roi,  qui  lui 
serra  affectueusement  la  main,  et  revint  à  son 
logis  pour  y  dîner  à  midi,  suivant  la  bonne 
coutume  de  ce  temps-là.  Il  longea  un  instant  le 
quai  du  Louvre,  tourna  à  gauche  dans  la  porte 
du  cloître  Saint-Germain  du  côté  delà  rivière, 
et  se  disposa  à  traverser  le  cloître  pour  aller 
rejoindre  la  rue  de  Béthisy  où  se  trouvait  son 
hôtel. 

Pétronille  et  André  commençaient  à  en- 
tendre les  conversations  de  ses  amis,  leurs 
rires  bruyans,  lorsque  le  plancher  gémit  légè- 
rement sous  les  pas  de  Maurevel,  et  en  même 
temps  une  détonation  fit  résonner  l'écho  des 
rues  voisines  de  Saint-Germain,  et  retentit 
long-temps  dans  la  creuse  enceinte  de  l'église. 
L'arquebuse  de  Nicolas  de  Louviers  tomba 
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sur  le  plaiicliPi';  rel homme  liii-mrmo  fit  deut 
ou  trois  sauts  rapides  vers  la  eliambrc  de  Ma- 
rie, après  quoi  on  cessa  de  l'entendre.  Pétro- 
lîillc  était  stupéfaite  et  sans  mouvement,  car 
l'Ile  devinait  un  erime  sans  savoir  quel  il 
pouvait  être.  André  rci; arda  à  l'étroite  fenêtre 
de  la  euisine  et  le  spectacle  qui  s'offrit  à  sa 
vue  était  peu  fait  pour  rassurer.  L'amiral  était 
porté  par  Guerehy  et  l'aîné  de  Soubièrcs,  sei- 
gneur des  Pruneaux.  Une  requête  était  à  terre 
à  ses  pieds  ;  sa  suite  élait  dans  une  agitation 
extrême  et  cherchait  à  toutes  les  maisons  du 
cloître  d'où  le  coup  pouvait  être  parti.  Les 
hahitans  du  parvis  se  montraient  à  leurs  fenê- 
tres, n'osant  s'aventurer  plus  loin,  car  ils  re- 
connaissaient à  cet  assassinat  la  fureur  des 
partis,  et  craignaient  un  coup  monté  pour 
profiter  de  la  consternation  des  Huguenots.  — 
«  Messieurs,  dit  l'amiral,  l'arquebusade  est 
»  partie  d'ici....  Enfoncer  cette  porte  et  arrê- 
»  tez  l'assassin.  Vous,  capitaine  Piles,  et  vous 
»  capitaine  Moneins  allex  au  jeu  de  paume,  et 
>  racontez  au  roi  l'attentat  dont  je  suis  la 
»  victime.  Demandez-lui  si  c'est  là  la  protec- 
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yi  lion  qu'il  m'avait  promiso.  Yolol,  arrompa- 
x  qiiez  ces  messieurs.  Allons,  mes  amis,  roli- 
»  rons-nous  en  notre  hôtel.  » 

Cependant  sur  la  désignation  de  l'amiral, 
on  s'était  armé  de  haches  dans  les  maisons  voi- 
sines ;  la  porte  de  celle  du  chanoine  gémis- 
sait sous  les  coups  redoublés  des  gentilshom- 
mes :  les  ferrures  craquaient  de  toutes  parts. 
On  repoussa  la  table  de  cuisine  avancée  par 
Maurcvel  et  une  troupe  furieuse  se  précipita 
dans  la  cuisine.  On  lia  Pétronille  et  André, 
malgré  leurs  larmes  et  leurs  protestations:  siv 
jeunes  seigneurs  les  conduisirent  à  la  Con- 
ciergerie, l'épiée  au  poing,  à  travers  la  foule 
qui  commençait  à  s'amasser.  Les  autres  mon- 
tèrent à  la  chambre  du  chanoine,  où  ils  trou- 
vèrent toutes  les  traces  du  crime,  l'odeur  de 
la  poudre,  l'arquebuse  encore  chaude  et  la 
corde  par  laquelle  3raurevel  s'était  laissé  glis- 
ser jusqu'en  bas.  —  «  La  place  est  encore 
»  chaude,  dirent-ils,  mais  l'oiseau  s'est  sauvé,  y 
Maurcvel  en  effet,  en  homme  d'exécution  et  de 
courage,  était  descendu  dans  la  rue  des  Fossés 
par  la  fenêtre  de  Marie,  avait  gagné  les  rues 
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.Toan-Tison  et  Sainl-TIonorc';,  rilôfoI-do-Villo, 
la  r.asiillc,  cl  trouvant  à  la  Porle-Saint-Ariloino 
un  cheval  d'Espaicnc  e\t reniement  vite,  il  l'a- 
vait enjambé  et  avait  çragné  Villeneuve-Saint- 
Georges  dans  la  même  journée.  Saint-Auhan 
fut  mis  vainement  à  sa  poursuite  :  l'assassin 
trouva  à  Aiilcneuve  un  second  cheval  préparé 
par  les  soins  du  duc  de  Guise,  sauta  dessus  et 
et  traversa  audacicusemcnt  les  rues  de  la  ville 
en  criant  :  «  Vous  n'avez  plus  d'amiral!  » 

Dans  ces  entrefaites,  les  capitaines  Piles  et 
Moneins  étaient  arrivés  au  jeu  de  paume. 
«  — Sire,  dirent-ils,  on  vient  de  tirer  sur  M.  l'a- 
••  mirai  d'une  des  fenêtres  du  cloître  Sainl- 
»  Germain  :  il  est  blessé  au  bras  gauche  et  à 
»  la  main  droite,  et  nous  envoie  vous  deman- 
<*  der  si  c'est  là  la  foi  que  vous  lui  avez,  jurée. 

—  »  Oue  tous  les  tonnerres  de  Dieu  écra- 
M  sent  les  conspirateurs ,  s'écria  Charles  en 
M  jetant  à  terre  sa  raquette  et  en  lançant  au  duc 
»  Henri  un  reçrard  furibond  !  N'aurai-je  ja- 
»  mais  de  repos  en  mon  royaume!  »  Et  il  se 
mit  à  courir  à  toutes  jambes,  sans  gardes  et 
sans  suite  chez  la  reine  mère,  où  il  arriva  liors 
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do  lui.  —  a  Tenez,  lui  dit-il,  voioi  le  fruit  de 
v  votre  belle  politique  :  on  a  tiré  iei,  sous  mes 
»  yeux,  au  cloître  Saint-Germain,  une  arque - 
»  busadeà  l'amiral,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'on 
><  ne  l'assassinât.  Il  est  vrai,  poursuivit-il  en 
»  se  retirant,  que  depuis  long-temps  il  vous 
»  faisait  ombrage,  et  que  c'eût  été  bien  extraor- 
»  dinaire,  si  un  jour  ou  l'autre  il  n'eût  payé 
»  sa  dette  à  vous  et  aux  Lorrains.  »  La  reine- 
mère  ne  répondit  rien  ;  elle  attendait  son  fils 
au  bout  d'un  quart  d'beure,  pour  prendre  ses 
conseils.  Charles  ne  tarda  pas  aussi  long- 
temps :  il  rentra  après  quelques  minutes,  et 
se  tenant  les  bras  croisés  devant  Catherine  : 
—  «  Eh  bien  !  que  ferons-nous  ,  Madame  ? 
»  voici  mon  frère  de  Navarre  et  mon  cousin 
»  de  Condé  qui  viennent  porter  plainte, 

—  «  Ce  que  vous  ferez ,  mon  fils  ?  promet- 
»  tez  bonne  et  prompte  justice  5  faites  poursui- 
»  vre  les  coupables  quels  que  soient  leur  rang, 
»  leurs  protections  et  leurs  dignités;  qu'on 
»  ferme  toutes  les  portes  de  la  ville  hormis 
»  deux,  auxquelles  on  fera  bonne  garde;  met- 
»  tez  les  archers  sous  les  armes,  les  troupes  de 


y  I;«  piV'VÙU-,  la  iniUrc  <lr  la  vilic:  rnlouicz  «le 
)'  Iroiipcs  le  loqis  de  M.  l'amiral,  el  l'oriuc/ 
»  une  roniniissioii  perinaiieiUe  eomposco  de 
»  ]M:>r,  de  Thon,  de  Morsen  el  Viole  pourin- 
»  teiTOger  les  prèvemis  ([uel'on  pourra  saisir. 
w  Voilà  eonimenl  vos  siijels  auront  eontiauec 
»  en  vous,  el  sauront  que  leurs  vies  el   leurs 

V  Mens  sont  en  sûreté,  sous  la  sauveçi^arde  de 

V  votre  majesté,  v  Te  roi  deFrauee  sortit  pour 
donner  ses  ordres;  mais  Aers  une  lieure  il  re- 
AJnl  eneore  dans  une  iiu[uiélude  et  une  colère 
dillieiles  à  décrire. —  «  On  m'a  donné  des  dé- 
>'  tails  plus  amples,  Madame,  dit-il;  je  vois 
»  avec  désespoii'  que  le  premier  coupable  à 
»  saisir  ce  sera  vous,  et  le  second  mon  cousin 
»  de  Guise.  Le  coup  est  parti  de  la  maison  de 

V  Pierre  de  Villcmur  ,  en  ce  moment  à  votre 
y  château  des  Tuileries  ;  et  Chailly  maître 
)>  d'hôtel  du  duc  d'Aumale,  y  a  conduit  hier 
»  le  meurtrier.  Et  ce  même  Chailly,  il  n'y  a 
»  pas  cinq  minutes  encore ,  était  au  Louvre, 
>.'  ici,  dans  la  chambre  du  duc  Henri. 

■ —  .'(  Où  avez-vous  pris  tous  ces  détails,  re- 
»  pliqua  Catherine  ,  se  levant  toute  tremblante 
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f  et  Jes  poings  serrés?  —  i\]adaiiic,  je  vous 
»  cite  mot  pour  mot  l'intenoi^aloire  des  valets 
»  de  Pierre  de  Yillcmur,  euee  moment  à  la  Con- 
»  ciergerie.  Ne  vous  emportez  pas  ;  on  devrait 
»  être  plus  humble  et  demander  grâce  ,  quand 
»  on  ourdittoujours  des  trames  dansl'omLre, 
»  et  qu'on  fait  de  la  politique  un  drame  qui 
)'  ne  unit  jamais... — Arrêtez,  mon  fils,  arrêtez, 
»  interrompit  la  reine  ! . . .  avez-vous  sucé  le  lait 
t  d'une  femme  ou  celui  d'une  tigresse ,  et  me 
»  croyez  vous  capahle  d'aposter  des  assassins 
Ti  à  monsieur  l'amiral?  Tout  ceci  est  une  in- 
»  fernale  machination  des  Guises  :  le  duc  Henri 
»  m'a  demandé  un  asile  pour  son  vieux  pré- 
))  cepteur,  et  vous  avez  consenti  vous-même 
»  à  ce  que  je  l'accorde  ,  car  il  est  l'oncle  de 
»  la  belle  personne  du  parvis  Notre-Dame. 
»  Que  si  les  Châtillons  et  les  Guises  ont  juré 
»  de  s'assassiner  de  père  en  fils  ;  s'ils  profitent 
^  de  toutes  les  circonstances  pour  aposter  leurs 
))  bravi,  que  m'importent  à  moi  les  haines  de 
»  famille  de  tous  ces  gens  là?..  Chailly  est  chez 
»  le  duc  Henri  ?  Eh  bien  !  donnez  ordre  à  Nan- 
V  çay  de  l'arrêter  partout  où  il  se  trouvera, 
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»  lauilrail-il  même  l'aiTaclicr  îles  bras  de  son 
»  iiiaitrc:  et  si  les  Lorrains  sont  coupables, 
»  qu'ils  sortent  dès  demain  de  Paris.  »  Le  roi 
de  France  par  la  grâce  de  Dieu  était  bien 
])elit  garçon  devant  celte  italienne  astucieuse 
et  vindicative.  Il  l'a  crui  presque  innocente 
n'osant  pas  la  croire  coupable,  et  se  relira 
pour  faire  exécuter  poucluclleinent  les  ordres 
qu'elle  avait  donnés. 

Tout  cela  se  passait  au  Louvre,  et  l'amiral 
soufl'rait  à  son  hôtel  des  douleurs  horribles. 
On  l'avait  rais  au  milieu  de  sa  chambre  sur  le 
capitaine  Moneins  ,  homme  d'une  force  extra- 
ordinaire ,  qui  le  tenait  pendant  l'opération. 
Le  comte  de  La  Rochefaucault ,  Guerchy ,  des 
Pruneaux,  Pardaillan,  Télignyet  tous  les  gen- 
tilshommes de  sa  maison  étaient  autour  de  lui, 
revêtus  de  leurs  armes  pour  la  plupart  et 
prêts  à  monter  à  cheval.  Cornaton  un  de  ses 
gentilshommes  favoris  lui  soutenait  le  bras  5 
Ambroise  Paré,  premier  chirurgien  du  roi, 
à  genoux  devant  le  malade,  le  front  soucieux  et 
ruisselant  de  sueur,  les  mains  ensanglantées, 
coupait  le  doigt  fracturé ,  auquel  on  apercevait 
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déjà  des  symptômes  de  gangrène,  et  cherchait 
au  hras  gauche  là  deuxième  balle  de  l'assassin, 
que  l'on  croyait  empoisonnée.  Tous  les  sei- 
gneurs présens   frémissaient  en  voyant  A.m- 
broise  obligé  de  recommencer  à  plusieurs  fois 
l'opération.   A  la  troisième  amputation,  que 
le  mauvais   état  des  instrumens   rendit  ex- 
trêmement douloureuse  ,   Coligny  poussa  un 
soupir;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  se 
tournant  vers  Merlin,  son  aumônier  :  —  «  Mon 
»  cher  Merlin,  lui  dit-il ,  Dieu  me  prouve  au- 
»  jourd'hui   combien  il  m'aime  par  les  bles^ 
»  sures  qu'il  m'envoie.  Prions  tous  ensemble  , 
n  Messieurs  ,  car  la  prière  donne  du  courage, 
»  et  j'en  ai  besoin  pour  supporter  tant  d'atroces 
•)  douleurs.   »  Alors  le  ministre   se  mettant  à 
genoux  avec  Thomas  Moore  ,  et  les  autres  de 
la  religion  réformée  ,  commença  une  longue 
et  fervente  prière,  à  laquelle  s'unissait  le  vieil- 
lard. Qu'il  y  avait  de  résignation  et  de  souf- 
france dans  ses  traits  involontairement  con- 
tractés, dans  ses  yeux  levés  au  ciel,  tout  noyés 
de  pleurs  ,  dans  cette   figure  pide  ,  abattue  , 
encadrée  par  quelques  rares  cheveux  blancs. 


Kiilin  on  cessa  (le  le  lourruoiiler:  la  halle  élait 
extraite;  Ainljioise  le  déclara  liors  de  <lanf:'er. 
Il  fut  placé  sur  son  lit  dout  ou  ferma  soi- 
gneusement les  rideaux,  et  les  gentilshommes 
présens  se  divisèrent  par  groupes,  où  la  con- 
versation à  voix  hasse  était  extrêmement  ani- 
mée . 

Il  élait  deux  heures  moins  un  quart  lorsque 

les  maréchaux  d'Anvilleel  deCossé  furent  an- 
noncés. Us  trouvèrent  Coligny  dans  une  grande 
agitation,  à  peine  en  état  de  leur  répondre,  et 
après  quelques  paroles  décousues  sur  l'auteur 
prohahle  de  l'attentat,  l'amiral  appelant  son 
gendre  :  —  «  Téligny,  dit-il,  priez  3Iessieurs 
il  les  maréchaux  de  Montmorency  et  de  Cossé 
»  de  vous  accompagner  au   réouvre,   et  allez 
y  avec  eux  témoigner  au  roi  comhien  je  me 
»  trouverais  honoré  de  le  voir.  •)  Les  trois  sei- 
gneurs sortirent  enefl'et;  une  foule  immense 
de  huguenots  remplissaient  les  cours,   mêlés 
aux  pages  qui  tenaient  la  hride  des  chevaux 
de  leurs  maîtres  et  attendaient  leurs  ordres. 
On  s'enquérait  avec  empressement  de  la  santé 
de  l'amiral  5  on  se  racontait  sur  le  meurtre  des 
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ciiconslaiiCCs  étranges,  et  on  criait  hautenient 
vengeance  contre  un  si  noir  attentat.  Les  las- 
semblemens  n'étaient  pas  moins  grands  devant 
la  maison  du  chanoine.   On    se   montrait    les 
portes  brisées,  la  fenêtre  par  laquelle  le  coup 
avait  été  tiré  :  les  personnages  de  haute  dis- 
tinction   obtenaient   seuls   la  permission  d'y 
entrer   pour  examiner  plus  en  particulier   la 
disposition    des    lieux ,  car    des    sentinelles 
étaient  à  la  porte  pour  garantir  le  mobilier  du 
pillage  des  mauvais-garçons.  Hélas!...  dans  cet 
asile  de  paix  et   d'amour  témoin  de  tant   de 
jouissances    intimes,   l'infernal  génie  de  Ca- 
therine avait  pénétré,  en  avait  violé  le  mystère, 
en  avait  livré  la  solitude  aux  fureurs  des  par- 
tis et  aux  tumultueuses  passions  de  la   poli- 
tique.   Pauvre  Marie!    où  étais-tu    alors  que 
cette  foule  étourdissante   s'agitait  autour  de 
ta  demeure,  foulait  les   tapis  de  ta  chambre, 
en  dérangeait  les  meubles  que   ta  main  avait 

disposés  avec  tant  d'élégance  et  dégoût? 

Téligny  traversa  deux  fois  la  foule  avec  ses 
compagnons  et  parvint  au  Louvre,  où  le  roi 
l'accueillit  gracieusement.  La  cour  se  montra 
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aussilùl  sur  le  poiil  du  chàleau,  ciilouiéc  d'une 
l^ardc  foniiidublc  d'hommes  de  pied  et  de  che- 
val. C'êtaille  roi,  larcinc  mère,  les  ducs  d'Au- 
jou,  d'Alençoii,  de  Montpensier  et  de  Nevers, 
le  cardinal  de  Bourbon,  les  maréchaux  d'Au- 
ville,  de  Tavannes  et  de  Cossé,  le  comte  de 
Retz,  les  sires  de  31éru  et  de  Thoré  frères 
de  d'Aiiville,  ctNançay  capitaine  des  gardes  de 
la  maison  du  roi.  Le  roi  arrivé  au  milieu  du 
cloître,  se  lit  longuement  expliquer  la  position 
de  l'amiral  et  celle  du  meurtrier,  au  milieu 
du  silence  des  Parisiens  qui  l'entouraient.  Le 
guet-apens  était  trop  lâche  et  les  cheveux 
blancs  de  la  victime  trop  vénérables  pour 
qu'ils  se  réjouissent  du  fait  de  Maurevel  ; 
mais  ils  tremblaient  pour  leur  bien-aimé  duc 
Heuri,  contre  lequel  des  mesures  énergiques 
avaient,  disait-on,  été  prises.  Bientôt  la  cour 
arriva  à  l'hôtel  de  Coligny.  Les  notabilités  du 
parti  protestant  se  trouvaient  là  en  présence 
de  Catherine  et  du  comte  de  Retz,  soupçonnés 
de  participation  secrète  à  l'attentat,  et  l'on 
était  curieux  d'examiner  la  contenance  de 
cette    femme,    en    présence    de    sa    victime 
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miraculé iiscmeiit  échappée  à  ses  coups.  Elle 
se  conduisit  en  digne  rejeton  des  Médicis. 
Sire,  dit  l'amiral,  quand  le  roi  lui  eut  de- 
mandé de  ses  nouvelles,  si  je  dois  mourir  de 

V  mes  blessures,  car  on  ne  sait  encore  si  les 
»  balles  étaient  empoisonnées,  votre  visite  me 
»  sera  une  bien  douce  consolation  avant  de 
»  descendre  au  tombeau.  Je  sais  que  l'on  a 
»  calomnié  beaucoup  mes  actions  ;  mais  je  vous 
»  jure,  par  le  Dieu  devant  lequel  je  paraîtrai 

V  peut-être  bientôt,  d'avoir  toujours  été  le  ti- 
»  dèle  et  affectionné  sujet  de  votre  majesté.  — • 
»  J'en  suis  persuadé,  monsieur  l'amiral,  ré- 
»  pondit  le  roi,  et  il  me  semble  m'être  conduit 
»  envers  vous  de  manière  à  vous  le  prouver. 
t  Soyez  tranquille  :  vos  assassins  vous  ont 
»  manqué,  mais  par  le  cor-Dieu,  j'en  tirerai 
»  une  vengeance  dont  il  sera  long-temps  parlé. 
s  — Sire,  pourrais-jc  m'entretenir  un  moment 
»  seul  avec  vous?  —  Sans  difficulté,  répliqua 
»  Charles  en  faisant  signe  aux  seigneurs  pré- 
»  sens  de  s'éloigner  un  peu.  »  II  prit  une 
chaise  et  s'assit  avec  madame  Catherine,  fort 
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curieuse  d'entendre  la  conversation,  au  clicvet 
de  l'amiral. 

«  Sire,  dit  alors  Coligny,  Philippe  II  règne 
»  dans  voire  conseil  plus  absolument  que  vous 
V  n'y  régnez   vous-même.  L'or  de  don  Diego 


n  de  Cuniga  a  ébranlé  bien  des  fidélités!, 


»  ÎS'est-il  pas  affreux,  prince,  que  vous  ne 
»  puissiez  tourner  un  œuf  chez  vous,  sans  que 
)>  vos  voisins  de  la  frontière  ne  vous  entendent? 
»  qu'on  ait  laissé  pendre  à  Anvers  tant  de 
»  nobles  gentilshommes  français  pris  dans  la 
)}  déroute  de  Genlis,  et  que  le  plan  de  cam- 
»  pagne  du  duc  d'Albe  contre  les  Protestans 
}i  soit  venu,  le  dirai-je,  de  votre  propre  con- 

»  seil? Fire,  gardez-vous  de  toute  insinua- 

»  tion  qui  tendroit  à  la  persécution  de  i'E- 
;.'  glise  réformée.  Elle  est  puissante  en  France, 
»  et  vos  plus  belles  provinces  scroient  rava- 
)»  gées  par  une  horrible  guerre  civile.  La  li- 
;)  berté  de  conscience  doit  être  aujourd'hui  le 
5)  dogme  de  la  royauté  :  professez-le  franche- 
;'  ment  et  de  bonne  foi  ;  environnez  les  deux 
»  cultes  d'une  protection  égale  ;  surveillez  les 
»  Guises  et  chassez-les  du   pouvoir,    car  ils 
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*  soni  NOiidusà  iMiilippe,  et  Pliilippo  est  votre 
»  plus  iiiorlcl  ennemi.  Charios-Onial  voulul 
»  conquérir  le  monde  par  ses  armes,  Philippe 
»  veut  le  concf  uèrir  par  la  religion  et  ne  former 
»  de  l'Europe  civilisée  qu'une  vaste  monar- 
»  chic,  dont  le  pape  aurait  l'administration 
»  spirituelle  et  lui  l'autorité  civile.  Un  coni- 
)j  plot  redoutable  a  été  formé  au  concile  de 
v  Trente,  et  je  vous  dénonce  le  cardinal  de 

V  Lorraine  comme  l'Ame  de  cet  intrigue  cl  son 
«  principal  agent 

Puis,  comment  voulez-vous  que  les  Protes- 
tans  soient  tranquilles,  lorsque  vous  n'êtes 
»  entouré  que  de  leurs  ennemis  mortels,  les 

V  ducs  de  Guise,  de  Nemours,  de  Nevers  et  le 
»  maréchal  de  Tavannes,  lorsqu'on  arrache 
»  leurs  eiifans  des  fonts  du  haptême  pour  les 
»  massacrer,  lorsque  parmi  les  commissaires 
»  nommés  par  sa  majesté  pour  l'exécution  de 
y  l'édit,  je  pourrais  vous  citer  des  hommes  qui 
y  m'ont  condamné  à  être  pendu,  et  ont  pro- 
)•  mis  cinquante  mille  écus  à  celui  qui  vous 
M  apporterait  ma  tête?  Oui,  sire,  sous  votre 
»  règne  et  contre  votre  volonté,  on  foule   aux 


» 
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»  pieds  lost'dits  <1(î  parilicalion;  l'Eglise  réfor- 
*  niée  no  peut  se  pronieltrc  de  jouir  eu  paix 
V  du  peu  de  liberté  qu'elle  a  conquise,  au 
«  prix  de  la  fortune  et  du  sang  de  ses  eiifans!... 
»  Dieu  me  soit  témoin  que  ce  n'est  pas  dans 
j>  des  sentimens  de  haine  que  je  parle  ainsi  !.. 
»  Je  pardonne  de  hon  cœur  à  mes  assassins, 
»  quels  qu'ils  soient;  mais  j'aime  votre  ma- 
»  jesté  comme  j'aimerais  mon  fils,  et  je  la  vois 
»  malgré  ses  heureuses  et  brillantes  qualités, 
»  malgré  la  noblesse  et  la  franchise  de  son 
»  âme,  se  livrer  à  l'ambition  des  Catholiques, 
j»  devenus  de  jour  en  jour  plus  exigeans.  Foi 
»  de  gentilhomme,  sire,  défiez-vous  des  Guises 
»  et  de  leur  parti.  Rattachez-vous  aux  Ré- 
»  formés;  ils  vous  serviront  de  toutes  leurs 
»  forces  :  les  autres  vous  flatteront  etvousper- 

»  dront 

—  ((  Vous  êtes  singulièrementému,  mon  père: 
»  soyez  plus  tranquille,  dit  Charles  ;  songez  que 
»  vous  avez  les  blessures,  et  que  moi  j'en 
»  éprouve  la  douleur.  Droit  sera  fait  à  toutes 
»  vos  requêtes  ;  vous  aurez  d'autres  commis- 
»    saires   dans  les  provinces    pour   veiller  à 
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»  l'exécution  de  l'édit,  et  nous  éclairerons  de 
»  près  la  conduite  de  Messieurs  de  Lorraine.  » 
En  même  temps  Charles  lit  signe  aux  personnes 
présentes  de  se  rapprocher ,  et  la  conversation 
devenue  générale  ne  roula  plus  que  sur  cer- 
taines circonstances  de  l'attentat.  Le  roi  se  fit 
raconter  par  Cornaton  le  pansement  dans  tous 
ses  détails ,  demanda  à  voir  la  balle  de  cuivre 
qu'on  avait  extraite  delà  blessure  et  la  fit  passer 
à  sa  mère.  Celle-ci,  chez  laquelle  les  paroles 
de  l'amiral  avaient  excité  une  violente  colère , 
intéressée  d'ailleurs  à  irriter  les  Protestans  ,  la 
prit  dans  ses  mains  et  se  tournant  vers  l'amiral  : 
«  —  Je  suis  bien  aise,  messire ,  que  cette  balle 
»  ait  été  trouvée  et  habilement  extraite  ;  car , 
»  au  moment  de  la  mort  de  monsieur  de  Guise, 
'»  assassiné  comme  vous  savez  par  Poltrot  de- 
»  vant  Orléans  ,  les  médecins  me  dirent  que  si 
»  l'on  pouvait  extraire  la  balle  il  n'arriverait 
»  rien  de  mal ,  quand  bien  même  elle  aurait 
»  été  empoisonnée...  » 

Un  murmure  de  colère  mal  dissimulée  courut 
parmi  les  Protestans  ;  le  roi  fut  mécontent  de 
sa  mère ,  et  l'amiral  singulièrement  préoccupé 


«le  relti'  (It'pouillo  sani;laiilo  qii<;  la  reine 
venait  de  jeter  sur  son  lit  do  douleur.  Alors 
Charles  IX  donna  ordre  à  Clinchanips  de  se 
mettre  en  marche,  et  la  cour  reprit  le  chemin 
du  Louvre  dans  une  grande  agitation. 

En  arrivant  dans  ses  appartcmens ,  la  reine 
mère  fit  appeler  le  comte  de  Retz,  Albert  de 
Goiidy;  et  quand  il  fut  auprès  d'elle  :  —  «  Eh 
r  bien,  Albert,  dit-elle,  ha  falUto  il  rolpo!  —  Prr 
»  6rttT/to/dit  lecomteens'asseyanl  avecfamilia- 
»  rite,  cunavera  svenUtra.  Mais  nous  tâcherons 
»  de  réparer  cela,  madame. — Dis-moi,  les  deux 
»  laquais  du  chanoine  ont  donc  beaucoup 
»  chargéleduc  deGuise? — Corne asîno diLorena: 
»  et  vous, madame,  vous  vous  êtes  trop  avancée 
y  dans  cette  affaire  ;  le  chanoine  n'aurait  pas 
>  dû  trouver  asile  dans  votre  château  des 
M  Tuileries.  Cavaignes  vient  d'être  adjoint  aux 
»  magistrats  chargés  de  l'enquête  :  demain 
M  nous  aurons  encore  des  révélations,  après 
"  lesquelles  ou  bien  vous  tomberez  sous  les 
»  efforts  des  Protestans,  ou  bien  le  roi  s'unira 
t  à  vous  et  aux  Guises  pour  recommencer  une 
»  nouvelle  guerre  civile  sur  tous  les  points  de 
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V  la  France.  Or  dans  ce  deniii^cas  un  dos  partis 
»  écrasera  l'autre,  et  vous  verrez  que  de  toute 
»  manière  il  faudra  céder  le  pouvoir  aux  vaiii- 
'•  queurs. 

—  «  Ne  trouves- lu  pas,  Gondy,  que  mou  fils 
a  est  singulièrement  dégoûté  de  mes  conseils? 
»  —  C'est  vrai,  madame  :  j'aurais  cru  quelesex- 
»  plications  de  Montpipeau  et  de  Monceaux,  et 
»  surtout  la  crainte  de  son  frère  l'auraient 
»  ramené;  mais  ce  jeune  homme  en  veut  faire 
»  à  sa  tête...  Ventre-Dieu  plein  de  reliques, 

V  ça  nous  rend  guisards  pour  un  temps  !  — 
1  Bisognerù  cavar  sangne... —  Cavar  sangue?... 
»  à  qui?  —  Aux  Huguenots.  —  Cavar  sangue  fin 
»  al  hianco...  Oh  oui,  une  saignée  vigoureuse 
»  si  l'on  fait  tant...  nous  tâterons  le  pouls  à  la 
»  réforme,  madame  ,  et  nous  nous  arrêterons 
»  quand  il  ne  battra  plus.  — Enveloppons  tous 
»  les  Protestans  dans  un  immense  massacre. 
»  Vois-tu,  il  faut  que  je  ressaisisse  le  pouvoir 
1»  par  quelque  coup  terrible...  —  Madame,  il 
»  n'y  a  pas  deux  têtes  en  Europe  capables  de 
»  concevoir  un  semblable  projet.  L'Anglais  n'a 
«  pas  un  pouce  de  terre  en  France  ,  nous  avons 
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»  nos  places  de  sûreté,  vous  écrirez  à  Strozzi 
»  de  se  saisir  de  la  Rochelle  le  jour  même 
»  où  nous  paierons  les  violons  ici  à  nos  bons 
»  amis  IcsIïugucnotSjetnous  recommanderons 
»  Genlis  et  le  reste  de  nos  hommes  au  duc 
»  d'Albe.  Cette  canaille  gasconne  veut  profiter 
y  de  l'attentat  pour  se  rendre  maîtresse  des 
a  affaires!..  Mort-Dieu!  lâchons  sur  elle  votre 
»  bonne  milice  parisienne...  —  INIais  le  roi, 
»  Gondy,  me  semble  aimer  singulièrement 
»  l'amiral.  —  Ah  oui,  le  roi,  le  roi!.,  est-ce 
»  qu'il  aime  quelqu'un,  lui,  reprit  le  comte 
V  en  haussant  les  épaules?.,  il  aime  le  jeu,  la 
I  chasse  et  les  filles...  Donnex-moi  un  grand 
»  dîner  à  tous  ces  nobles  parpaillots  :  que 
»  M.  d'Alençon  le  préside  pour  leur  laisser 
»  un  peu  de  latitude:  du  vin,  pas  de  femmes  , 
»  de  Tavannes  pour  leur  monter  la  tête  et  vous 
»  verrez...  si  canterà,  si giurerà,  si cinamerà  alla 
»  vendettUy  et  notre  affaire  marchera... 

— «  Tu  es  admirable,  Gondy...  je  te  charge 
»  des  invitations;  tu  les  feras  au  nom  du  roi, 
»  en  ta  qualité  de  premier  chambellan.  Viens 
»  dîner  demain  aux  Tuileries  avec  Tavannes. 
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»  Je  ferai  ensortc  que  mon  fils  s'y  trouve,  ainsi 
»  que  le  garde  des  sceaux,  et  nous  mûrirons  no- 
»  tre  projet.  Va,  et  préparc  l'esprit  du  roi.  »  Le 
comte  de  Retz  se  leva  :  —  «  Andràf  andrà  ben, 
))  lit-il  en  penchant  la  tête  sur  l'épaule,  avec 
V  un  petit  sourire  de  servile  complaisance.  » 
11  salua  et  courut  exécuter  les  ordres  de  la 
reine. 


CHAPITRE  V II. 


Au  moins  si  ne  nouiez  asseurcr  vostrc  ^ic, 
Faites  à  tout  le  moins  pour  celle  qui  uouj  prie  ; 
Mettez  devant  uos  yeux  les  présages  certains, 
Qui  sont  depuis  naguère  apparus  aux  Romains  : 
La  teste  de  Capys,  et  les  chevaux  sans  hrides 
Plongez  incessamment  en  leurs  plainctes  humides. 

{César,  acl.  III.) 

J.  Grbvis. 


Quel  bruit  inusité 

A  mes  oreilles  tonne  ? 

Je  suis  tout  excité 

De  l'horreur  qui  m'estonnc. 

Mon  cœur  frémit  et  tremble  : 

Euoé,  Euoé  ! 

J'oy  la  voix,  ce  me  semble, 

D'un  cornet  enroué. 


Donqu'à  force  de  boire, 
Dieu,  noyé,  ou  brusle  au  dedans 
La  fascheusc  mémoire 
De  nos  soucis  mordons. 
{Du  Jour  des  Bacchanales,  au  Seigneur  de  Rabestau,) 

JOACHIM  DU  BbLLAY. 


Ce  même  joui',  vendredi  22  août,  quand  le 
roi  et  la  reine  eurent  quitté  le  chevet  du  blessé, 
Jean  de  Ferrières,  vidame  de  Chartres,  fut  an- 
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noucc,  cl  après  lui  arrivcieiil  succcssivcintMil 
les  principaux  chefs  du  parti  prolcslai)t,convo- 
quéseii  conseil  extraordinaire  par  le  roi  de  Na- 
varre et  son  cousin  de  Coudé.  Ces  deux  princes 
vinrent  aussi  5  mais  comme  on  craignait  de 
fatiguer  et  d'inquiéter  l'amiral,  en  délibéranl 
devant  lui  sur  les  |»ra\es  circonslances  dans 
lesquelles  on  se  trouvait,  le  vidame  descendit 
pour  les  recevoir  et  les  introduisit  dans  la 
chambre  de  Cornaton. 

Tous  ces  grands  seigneurs  de  la  réforme 
s'assirent  donc  en  silence ,  tristes ,  préoccupés. 
Le  vidame  deCliartresseul  resta  appuyé  contre 
une  cheminée,  et  demandant  le  silence  parla 
à  peu  près  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Mes  chers  seigneurs  ,  nous  avons  vu  jouer 
»  le  premier  acte  de  la  sanglante  tragédie  qui 
»  se  prépare  :  la  reine  mère  n'y  est  pas  étraa- 
»  gère  ;  car  Pierre  de  Piles  qui  a  prêté  sa  maison 
»  au  meutrier  est  en  ce  moment  logé  chez  elle, 
y  d'après  son  invitation.  Evidemment  on  prc- 
»  pare  le  dernier  et  horrible  carrousel  de  ces 
I  noces,  où  il  devait  y  avoir  plus  de  sang  que 
1;  de  vin  répandu,  selon  l'expression  des  catho- 
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»  liqucs  zélés.  Montluc,  avaiU  sou  départ  pour 
»  la    Poloij;iic  ,   avait  sagement  parlé  en  nous 
y  annonçant  que  nous  eourions  à  notre  ruine 
?    et    que   la  Flandre   serait  notre  tombeau. 

V  Fuyons,  Messieurs  !..  la  trahison  nous  cn- 
»  vironne;  une  trame  de  sang  sourdit  dans 

V  l'ombre,  et  dans  la  poitrine  de  chacun  de 
■j  nous  madame  Catherine  a  marqué  peut-être 
»  la  place  d'un  poignard.  Cette  tranquillité 
n  apparente  de  la  cour  pendant  que  les  partis 
»  rugissent  autour  d'elle  m'est  suspecte.  Dé- 
»  concertons  ses  projets  par  notre  fermeté  et 

V  notre  promptitude  :  dès  ce  soir  à  huit  heures, 
»  que  tous  les  Protestaus  se  rassemblent  en 
»  armes  de  toutes  les  parties  de  la  ville;  pla- 
»  çons  la  litière  de  31.  l'amiral  au  milieu  de 
»  nous,  forçons  la  porte  St. -Honoré,  et  sauvons 
M  la  réforme.  Oui ,  Mcsseigncurs  I  ne  nous 
»  laissons  pas  traquer  le  long  des  rues  comme 
»  des  hôtes  féroces,  et  s'il  faut  mourir,  que  ce 
'  soit  les  armes  à  la  main,  sur  un  champ  de 
»  bataille  et  à  la  face  du  soleil.  »  Ce  peu  de 
paroles  prononcées  avec  force  et  avec  l'accent 

DEt'X.  1 2 
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d'uiiC  conviction  profonde,  parurent  faire  une 
Jurande  impression  sur  ra.sseniJ)lée  :  ciiacuu 
garda  le  silence  et  parut  se  consulter  sur  le 
parti  qu'il  y  avait  à  prendre;  lorsque  le  jeune 
et  charmant  Tciligny  gendre  de  l'amiral,  en 
qui  la  prudence  d'un  grand  capitaine  et  d'un 
négociateur  habile  s'unissait  au  courage  et  à 
la  vivacité  d'un  jeune  homme,  se  leva  et  com- 
battit ainsi  l'avis  du  vidame. 

«  Ne  nous  décidons  pas  à  la  légère,  Messieurs: 
»  quitter  Paris  et  fuir  la  cour  au  moment  où 
»  elle  nous  prodigue  tant  d'amitiés,  évidem- 
»  ment  c'est  commencer  une  quatrième  guerre 
>;  civile,  et  nous  rendre  responsables  aux  yeux 
»  de  l'Europe,  des  maux  dont  elle  accablera 
»  notre  malheureuse  patrie.  Les  raisons  pour 
»  rester  les  voici:  nos  meilleurs  hommes  ont 
♦  péri  en  Flandre;  la  cour  tient  nos  places  de 
»  sûreté;  au  premier  signal,  Strozzi  bloquera 
»  la  Rochelle  et  le  duc  d'Albe  passera  la  fron- 
»  tière  avec  ses  bandes  victorieuses  ;  nous  nous 
»  trouverons  environnés  d'ennemis  ,  sans 
j»  vivres,  sans  argent,  sans  troupes:  il  faudra 
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»  tout  créer:  jamais  la  rélormc  iic  bc  sera  mise 
»  en  campagne  avec  des  ressources  si  minimes 
»  et  si  mal  assurées. 

«  Puis ,  croyex-vous  qu'il  soit  si  i'acile  de 

»  quitter  Paris  dans  l'état  où  en  sont  les  choses  1 
V  Si  la  cour  est  bien  intentionnée,  restons  :  la 
»  rélorme  gagnera  plus  par  de  sages  négocia- 
»  tions,  en  cultivant  les  bonnes  dispositions 
v  du  roi  et  en  exploitant  habilement  le  meurtre 
»  commis  sur  M.  l'amiral,  qu'en  couvrant  la 
»  France  de  ruines  ;  si  au  contraire  une  ré- 
»  solution  de  mort  a  été  prise  contre  nous, 
»  songeons  que  deux  mille  gentilshommes  ne 
»  se  rassemblent  pas  aussi  facilement  que  le 
»  pense  M.  le  vidame.  Nous  recevrons  l'ordre 
»  de  par  le  roi ,  de  poser  les  armes.  Obéir 
»  serait  la  pire  chose  du  monde,  ce  serait 
»  montrer  de  la  déhance  et  de  la  pusillanimité  ; 
»  nous  passerons  donc  outre:  et  compions  alors 
»  Messeigneurs  ,  qu'avant  d'arriver  aux  fau- 
»  bourgs  il  nous  faudra  passer  sur  le  ventre 
»  au  régiment  des  gardes,  aux  hommes  de  la 
»  prévôté  et  à  toute  la  canaille  de  Paris.  Nous 
»  serons  infailliblement  écrasés   dans  la  rue 
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I  Sainl-IlojKuè  ;  nous  serons  iinmolcs  comiiic 
»  des  séditieux,  coinmedes  faiialiques,  et  noire 
j'  sang  n'imprimera  pas  même  une  tache  sur 
»  le  front  de  nos  assassins 

«  Ah,  Messieurs,  ne  hasardons  pas  ainsi  nos 
«  affaires  sur  des  soupçons  qui  n'ont  rien  de 
?)  fondé.  Le  roi  nous  aime;  il  entre  franchement 
V  et  loyalement  dans  nos  vues  et  n'a  rien  re- 
«  fusé  encore  des  choses  raisonnahics  que  nous 
»  lui  avons  demandées.  Il  me  semhle  singu- 
»  lièrement  dégoùlé  de  sa  mère,  et  des  Guises 
s  encore  davanlage,car  ils  sesont  ralliés  autour 
»  du  duc  d'Anjou.  De  la  confiance  et  du  cou- 
rt rage,  Messeigneurs  !  le  roi  m'honore  de  son 
»  amitié  et  je  me  crois  engagé  en  mon  honneur 
7)  de  gentilhomme  à  répondre  de  son  cœur 
»  comme  je  répondrais  du  mien.  » 

Ainsi  parla  ïéligny.  Il  y  avait  une  haute  sa- 
gesse, une  manière  juste  d'envisager  les  choses 
dans  les  réflexions  de  ce  jeune  homme.  Le 
roi  de  Navarre  les  appuya,  en  assurant  que  des 
lettres  venaient  d'être  expédiées  par  la  cour 
à  tous  lessouverains  de  l'Europe,  où  le  meurtre 
de  l'amiral  était  représenté  comme  un  attentat 
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orilrai;Canl  c'iivers  la  maj(\s!ô  du  roi,  et  sur  le- 
quel seraient  faites  de  sévères  pcrquisilions. 
On  résolut  de  ne  rien  brusquer,  et  de  voir,  pour 
se  décider,  quelle  tournure  prendraient  les 
événemcns. 

Vers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  une  table 
splendidc  était  dressée  au  Louvre  à  l'étage 
supérieur  de  la  £;alerie  nommée  dans  la  suite 
Galerie  dWjwUon.  Un  lustre  chargé  de  mille 
bougiesétincelantes  était  suspendu  au  plafond, 
orné  de  riches  peintures.  Les  draperies  de  soie 
de  Florence,  les  torsades  d'or  qui  en  suspen- 
daient les  gracieux  festons  aux  teintes  chato- 
yantes, les  arabesques  délicates  dessinées  par 
une  main  habile  sur  un  fond  d'azur  resplen- 
dissaient à  sa  lumière.  Elle  se  reflétaitsur  une 
nappe  plus  blanche  que  la  neige,  se  jouait 
en  aigrettes  brillantes,  en  auréoles  diaprées 
parmi  les  vases  de  vermeil  aux  formes  antiques, 
les  cristaux etles fleurs  d'unadmirable couvert. 
Des  parfums  brûlaient  dans  des  cassolettes  : 
le  vent  d'orient  arrivait  léger,  frais,  caressant, 
après  une  chaude  journée  du  mois  d'août , 
par  les  larges  fenêtres    que  distribua  Pierre 
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Lescol.  I.ii  nuit  L'tail  soin bro:  elle  cnvcloppail 
\c.  pavillon  de  toutes  paris  de  son  réseau  de 
ténèbres  parsemé  d'étoiles  ;la  Seine  murmurait 
au  pied  des  solides  murailles  qui  eoupaienl 
larivedeleurraassenoirc,  d'où  jaillissaient  des 
lorrens  de  lumière  comme  d'une  immense 
lanterne.  A  l'orient,  on  apercevait  le  palais 
de  la  Cité  et  l'hôtel  dcNesle  vendu  récemment 
à  monseigneur  Gonzague  duc  de  Nevers,  ré- 
pandant sur  les  flots  leurs  lueurs  argentées 
et  converc^entes  ;  la  Sainte-Chapelle  dormant 
sous  son  aiiî^uille  lé.çère  ,  et  Notre-Dame 
dardant  aussi  sa  flèche ,  entre  ses  deux  tours 
massives.  Un  peu  à  gauche,  l'œil  glissait  sur 
les  fines  arêtes  légèrement  dessinées  dans 
l'ombre  des  appartemens  de  la  reine  mère , 
derrière  lesquels  surgissaient  les  tours  de  la 
façade  de  l'hilippe-Auguste  ,  épargnées  par 
François  I^"^  et  Henri  II  son  fils,  et  plus  à 
droite  la  tour  du  Coin,  debout  comme  un  sou- 
venir des  temps  passés.  Dans  les  jours  de  périls 
on  y  attachait  un  côté  de  la  chaîne  dont  l'autre 
bout  allait  s'accrocher  à  la  tour  de  Nesle.  Par 
les  fenêtres  de    l'occident    le  spectacle  était 
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plus  magnitique  encore.  Une  teinte  rouge  fon- 
ce  à  peine  sensible,  Jjarbouillait  le  ciel  de  ses 
feux  mourans  ;  on  eût  dit  qu'on  l'apercevait  à 
travers  un  crêpe.  La  Seine  légèrement  colo- 
rée se  perdait  dans  son  cours  sinueux.  A 
droite  surgissaient  les  Tuileries  comme  une 
ombre  gigantesque,  palais  riche  d'architec- 
ture et  de  souvenirs  de  l'antiquité,  dont  les 
sbires  de  Catherine  gardaient  soigneusement 
les  approches,  car  les  secrets  de  sa  politique 
y  étaient  cachés.  De  temps  à  autre  une  teinte 
pâle  et  tremblotante  se  déroulait  au  milieu 
de  la  Seine  et  une  ombre  glissait  sur  les  flots. 
C'était  le  batelier  du  Pré-aux-Clercs  qui  faisait 
passer  d'un  bord  à  l'autre  son  léger  batelet. 
La  fenêtre  qui  donnait  directement  sur  la 
Seine  n'avait  en  perspective  que  le  Pré-aux- 
Clercs,  encore  l'hôtel  de  Nesle,  le  faubourg 
Saint-Germain  parsemé  d'arbres  et  de  mai- 
sons, et  l'église  romane  de  Saint-Germain-des- 
Prés. 

Bientôt  on  vit  paraître  dans  la  salle  que 
nous  avons  décrite  le  duc  d'Alençon,  député 
par  sa  mère  pour  faire  les  honneurs  du  repas, 
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car  lo  roi  «levai!  ôUe  roprësciilê  par  quelqu'un 
de  sa  fauiiile,  et  l'on  avail  penst";  que  leseou- 
vives  aimeraient  mieux  leur  l)on  ami  M.  le  Dur, 
A  sa  suite,  parut  une  troupe  nombreuse  de 
jeunes  seigneurs  brillamment  vêtus,  rouverts 
de  saies,  de  manteaux,  de  chausses  à  la  eoupe 
èlèi;ante  ,  êlincelans  d'or;  de  longs  panaches 
l)rillantês  de  diamans  se  l)alan(;aient  sur  leurs 
toques;  des  êpêes  luisantes  êlaient  suspen- 
dues à  leurs  épaules,  et  leurs  domesti(|ues  re- 
vêtus de  leurs  livrées  les  accompagnaient  pour 
les  servir. Les  conversations  étaient  bruyantes  : 
il  y  a\ait  des  éclats  de  rire,  de  la  joie  franche, 
sans  arrière-pensée ,  dans  cette  troupe  ravis- 
sante de  jeunesse  et  de  parure  ,  insoucieuse  , 
dînant  au  Louvre  aujourd'hui,  demain  mou- 
rant eu  duel  sur  le  Pré-aux-Clercs.  On  dis- 
tinguait entre  autres  Téligny  ,  le  comte  de 
La  Rochefoucault,  Guercliy,  des  Pruneaux, 
liouvray ,  Soubise  ,  Lavardin ,  les  M3L  de 
Montmorency  d'Amille ,  Tore  et  'lUéru  , 
Faustus  de  Téjan,  ParJaillan ,  Brousse  et 
Armand  de  Clcrmont,  renommé  à  la  cour  par 
sa  belle  défense  au  siège  de  Sain.t-.Tean-d' Ange- 


185 

ly ,  et  plus  encore  par  sa  polilesse  cl  le  goût 
siupi^ulier  avec  lequel  il  s'habillait.  Mais  le  gé- 
jne  de  Catherine  planait  sur  ces  jeunes  gens, 
représentant  ce  que  la  France  avait  alors  de 
plus  anciennes  familles  ou  d'illustrations  ré- 
centes. Un  drap  mortuaire  allait  s'étendre  sur 
eux  au  jour  des  orgies  du  machiavélisme  5  le 
heffroi  tintait  à  leurs  oreilles,  et  selon  l'ex- 
pression du  vidame  de  Chartres,  la  place  du 
])oignard  était  marquée  sur  leurs  corps  jeu- 
nes et  voluptueux... 

On  se  mit  à  tahle  :  le  duc  d' Alençon  lit  placer 
auprès  de  lui  le  maréchal  de  Tavannes  et  Mé- 
ru;  vis  à-vis  d'Anville  entre  le  comte  de  La 
Roehefoucault  et  le  baron  de  Pardaillan.  Les 
autres  gentilshommes  s'arrangèrent  à  leur  gré. 
On  ht  honneur  au  dîner  de  Catherine  malgré 
le  vendredi,  et  on  eut  soin  de  l'arroser  de  fré- 
quesiles  libations.  L'on  fut  grave  d'abord  ;  on 
etlîeura  en  badinant  la  chronique  scandaleuse 
de  la  cour;  on  raconta  les  duels  du  matin;  on 
parla  même  fort  convenablement  de  religion 
et  de  politique  ,  chose  rare  en  ce  temps-là. 
Tavannes  envoyé  par   la  reine  mère  pour  oh- 
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server  ces  jeunes  Ictes  ,  le  Guasl  eoniident  du 
Aur  (l'Anjou,  furent  polis  et  accommodans 
roinnne  lèsent  toujours  des  hommes  bien  éle- 
vés, d'autant  plus  honnêtes  qu'ils  haïssaient 
davantage  les  autres  ronvives.  Mais  quand  les 
vins  d'Espagne,  de  Chypre,  de  Hongrie  com- 
mencèrent  à  rouler  ;\  profusion  ,  le  bruit  gran- 
dit insensiblement,  la  débauche  échauffa  l'at- 
mosphère... Il  n'y  avait  point  de  dames  :  on  but 
à  rasades,  on  chanta  le  vin  et  l'amour  ;  les  pa- 
roles se  cboquèrent  avec  les  paroles  ,  les  verres 
avec  les  verres;  toutes  les  figures  furent  avinées, 
toutes  les  têtes  délirantes.  Alors,  après  que  les 
valets  eurent  recouvert  la  table  d'une  glace 
.  immense  de  Venise  ,  chargée  des  productions 
les  plus  recherchées  des  quatre  parties  du 
monde  ,  et  se  furent  retirés  pour  laisser  plus 
de  liberté  à  leurs  maîtres  ,  ce  fut  une  confu- 
sion impossible  à  décrire  de  gestes  et  de  pa- 
roles dans  cette  troupe  affolée.  Tous  rangés 
autour  de  la  table  ,  la  paupière  appesantie 
par  l'ivresse,  l'œil  clierchant  à  apprécier  d'in- 
commensurables distances  ,  la  tigure  ardente, 
ils  ressemblaient  dans  cet  appartement  ma- 
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gnifique ,  sous  ce  lustre  trois  fois  couronné 
(le  feux  ètincelaus ,  à  des  groupes  emportés 
vivans  du  milieu  d'une  bacchanale  ;  les  uns 
écumaient  de  colère  ,  d'autres  souriaient  avec 
stupidité  ;  chacun  lançait  son  mot ,  sa  grima- 
ce; les  voix  confuses  de  ces  jeunes  hommes 
se  roulaient  inarticulées  ,  clapoteuses ,  mugis- 
santes; tantôt  tumultueuses  comme  le  bruit 
lointain  de  la  mer  en  furie ,  tantôt  sourdes  , 
amorties  comme  la  parole  d'un  tambour  cou- 
vert d'un  crêpe  funèbre.  —  «  Cor-Dieu  !  criait 
»  l'un ,  je  voudrais  aujourd'hui  couper  le  ven- 
M  Ire  à  tous  les  Guisards.  Nous  y  trouverions 
w  des  croix  rouges  ,  mes  amis,  et  un  remède 
»  contre  tous  les  maux,  le  souverain  c«ï//o/ïcoïî.''' 
—  »  Ah  !  je  t'excommunie  bien  toi ,  gibier 
V  d'enfer ,  si  tu  oses  porter  une  main  profane 
»  sur  le  sacré  nombril  de  monseigneur  le  car- 
»  dinal  de  Lorraine ,  ou  de  tout  autre  mem- 
»  bre  de  la  sainte  confrérie.  — ^Et  moi  je  t'ana- 
»  thématise  au  nom  de  tous  les  diables ,  les 
y  cloches  en  branle  et  les  lumières  éteintes  , 
v   si  de  son  ventre  catholico-romain  tu  tires 

*  L'argent  de  Philippe  II. 
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»  une  i^ouUc  «le  saiiq  JVanrais,  v\   aiilrc  chose; 

»  «(uc  des  doublons  d'Espai^iic  ,  t'I  le  reste  des 

»  acclamations  qui  l'ont  étranglé  au  saint  eon- 

»  cilc  de  Trente...  Ou  bien  ,  mort-Dieu  !  je 

»»  crois  à  la  transnbslantialion. —  Vu  nom  de 

)'  Satan  ,  criait  Armand  de  Clermont  ,  et  par 

»  rint'aillibilité  de  rj'>i;lise  ,  je  vous  condamne 

f  à  boire  de  l'eau  pendant  toute  l'éternité  ,  si 

»  vous  ne  me  faites  raison  de  trente-six  rasa- 

)»  des  de  ee   vin    délicieux  de  Chypre,   et  si 

»  vous  bougez  d  ici  avant  que  le  soleil  entre 

»  par  cette  fenêtre.  Messeigneurs  ,  poursui- 

»  vit-il  après  avoir  vidé  son  verre,  savez-vous 

»  que  madame  la  reine  mère  a  demandé  à  ma- 

»  dame  3Jari^uerite  ,  si  son  mari  était  homme*? 

»  Voilà,  moi't-Dieu!  une  question  saugrenue 

))  à  l'aire  à  une  jeune  mariée,  et  monseigneur 

»  d'Alençou  n'en  disconviendra  pas. —  l*ar- 

»  bleu ,  dit  le  baron  de    Pardaillan ,  on  m'a 

»  raconté  sur  la  première   nuit  des  noces  de 

»  singulières  aventures ,  et  dans  les  calculs 

?  de  notre  bon  roi  de  Navarre  il  paraît  y  avoir 
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h  eu  du  iiiêcomptc;  mais  télc-diablc  !  Jic  par- 
))  Ions  pas  de  cela  devant  monsieur  le  Duc  5  di- 
»  tes  seulement  la  réponse  de  la  reine  Mar- 
))  guérite. 

—  »  Eh  bien  ,  corLleu ,  elle  a  répondu  en 
»  femme  sensée  :  Croyez ,  ma  mère,  que  je  ne 
»  me  eonnais  pas  à  ce  que  vous  me  deman- 
»  dez.  ))  —  Les  conviés  se  renversèrent  sur 
leurs  chaises  ,  poussèrent  leurs  assiettes  et 
frappant  de  la  main  sur  leurs  cuisses  :  —  «  Pas 
»  possible  I  s'écrièrent-ils;  oh!  oh!  oh  !...  la 
»  mijaurée  ! ...  «  Il  y  eut  des  bravos  frénétiques, 
la  joie  hurla  dans  toutes  les  bouches,  grimaça 
sur  toutes  les  figures;  on  porta  à  la  prud'ho- 
mic  de  madame  Marguerite  une  longue  et 
solennelle  santé... 

Or,  le  due  d'Alençon  voyait  avec  peine  la 
réputation  de  sa  bien-aimée  sœur  Marguerite 
livrée  aux  lazzi  de  ces  libertins.  Louis  Béran- 
ger  du  Guast ,  favori  du  duc  d'Anjou  en 
ce  moment  zélé  guisard,  lui  parut  surtout 
applaudir  d'une  manière  inconvenante.  Ce 
seigneur  commençait  déjà  contre  la  famille 
royale  cette  guerre  des  princes  et  des  mi(jnom  , 
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«jiii  Irouhla  si  souvent  les  plaisirs  du  ie,mie 
suivant.  —  «  Ma  loi  ,  mcsscij^^ncurs  ,  dit   le 
»   duc  en   regardant    le  confident  de  son  frè- 

V  re,  Monsieur  va  rendre  à  mcssirc  Kobcrt 
»  Dudlcy  le  pennacite  qu'il  lui  donne,  cl 
»   changer  avec  lui  la  Cbâteauncuf  pour  ma- 

V  dame  Elisabeth  d'Angleterre.  Il  n'y  a  qu'une 
»  petite  diiïiculté  :  la  demoiselle  a  si  bien  di- 
»   rigc  notre  jeune  vicomte  de  Turenne  à  son 

V  entrée  dans  le  monde,  qu'elle  se  trouve  au- 
))  jourd'hui  dans  un  état  assez  embarrassant. 
»  Mais  du  moins  vous  voyez  que  si  mon  frère 
»  d'Anjou  s'enrhume  faute  d'unecouronnc,  il 
»  ne  s'enrhumera  pas  faute  de  chapeau...  Mes- 
»   sieurs,  descendons  chez  la  reine.  » 

Le  duc  plaça  sa  serviette  sur  la  table,  et 
comme  les  convives  n'avaient  pas  entendu  ses 
dernières  paroles ,  il  tâcha  de  sourire  le  plus 
agréablement  possible,  et  les  invita  avec  un 
ton  de  politesse  officielle  à  passer  chez  mada- 
me Catherine,  pour  y  prendre  l'hypocras  et  les 
liqueurs. 

Alors  il  y  eut  un  moment  d'hésitation  :  cha- 
cun craignait  de  s'éloigner  de  la  table  et  de 
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s'aventurer  sans  appui  au  milieu  de  l'apparle- 
menl.  —   «   Pardon  ,   momicnr  le  Duc ,   dit  le 
»  marquis    du  Guast  tenant  sa  chaise  à  deux 

V  mains;  il  y  a  de  la  trahison.  On  ne  sert  pas 
»  du  vin  de  Chypre  à  des  gentilshommes  que 
»  l'on  doit  conduire  chez  des  dames  ,  et  vous 
»  serez  de  nous  tous  aujourd'hui  le  plus  droit 
»  et  le  mieux  planté.  »  C'était  là  une  vengeance 
de  courtisan;  le  duc  se  mordilles  lèvres;  mais 
il  n'était  pas  au  bout.  Du  Guast,  tirant  un  pa- 
pier de  sa  poche  ,  commença  à  lire  au  milieu 
du  bruit. 

«  Mon  cher  marquis 

«  —  Va-t-en  au  diable  avec  ta  lecture,  s'é- 
»  cria  Lavardin;  les  oreilles  me  bourdonnent 
»  comme  une  ruche  d'abeilles ,  et  l'on  dirait 
»  que  ce  lustre  est  à  cent  pas  de  moi.  — Si- 
»  lence  ,  silence ,  Messeigneurs  ,  voici  M.  du 
»  Guast  qui  nous  lit  un  billet  d'amour. —  Ah! 
»  ah!  voyons,  voyons!!..  » 

«  Mon  cher  marquis. 

«  Vous   êtes    le   Daphnis    des  bergères  de 

V  la  cour,  et  la  houlette  de  vos  grâces  rassem- 
»  ble  tous  les  cœurs  dans  les  pâturages v 
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Ici  1(*  lorlrur  tint  sa  Iftfro  à  deux  mains,  <'t 
secoua  la  tcio  à  plusicuis  reprises  avec  un  j^ros 
rire  guUuial  ;  un  lioui-ras  gcni^rai  relenlit  au- 
tour de  lui  :  ou  frappait  des  mains  en  eadcnec, 
les  sandales  résonnaient  sur  le  j)anjuet;  c'était 
une  danse  de  saturnales  lourde;,  lièbètèe,  som- 
nolente; l'orgie  fouettait  tous  les  convives  et 
les  faisait  crier,  rugir,  comme  le  sabot  que  le 
fouet  excite.  1>  Guast  continua  : 

«  Dans  les  pAturagcs  de  la  sensibilité.  Le 
î>  nectar  de  votre  lettre  a  enivré  mon  âme  et 
»  réjoui  mon  entendement  ;  ainsi,  cber  sei- 

V  gneur,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'être  l'amant 

V  le  plus  heureux  du  monde,  pourvu  que  sur 
»  le  fleuve  de  l'amour  vous  jetiez  l'ancre  de  la 
»  tidélité. 

«  Signé  Charlotte  de  LJeau^e.  » 
—  «  Vous  en  avez  menti  par  la  gorge  !  s'é- 
M  cria  le  duc  d'Aleneon  ,  se  rapprochant  ave<: 
»  une  fureur  qui  mit  le  comble  à  l'hilarité  gé- 
»  uérale....  Madame  de  Sauves  est  trop  ver- 
»  tueuse  pour  vous  avoir  écrit  une  lettre  pa- 
»  reille,  et  je  vous  le  prouverai  l'épéc  à  la  main, 
»  moi ,  prince  du  sang  de  France  ,  aussitôt  et 
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))  de  la  iiiauièie  que  vous  le  voudrez.  —  Pai- 
»  don,  monseigneur,  reprit  du  Guast,  je  ne 
»  me  battrais  pour  rien  au  monde  contre  un 
»  adversaire  aussi  redoutable,  que  la  nature  a 
»>  cuirassé  par  devant  et  par  derrière;  mais 
»  voici  bien  la  signature  de  madame  de  Sauves, 
I  et  elle  ajoute  encore  en  post-scriptum  : 

«  Ne  t'inquiète  pas  ,  mon  ami  ;  nous  nous 
»  ferons  de  la  bosse  comme  avec  M.  d'Alen- 
»  çon.  » 

A  ces  mots,  ce  fut  un  dévergondage  de  joie  : 
la  table  fut  comme  un  pandémonium  impro- 
visé, tant  il  y  avait  de  contorsions,  de  joie 
burlesque  sur  toutes  ces  faces  rayonnan- 
tes, hébétées  de  rire  et  de  vin,  que  se  dispu- 
taient la  joie,  l'ivresse  et  le  sommeil.  Le  duc 
d'Alençon  en  fureur  prit  le  bras  de  d'Anville 
et  se  retira  avec  lui  dans  ses  appartcmens* 

K  Vous  avez  eu  tort,  messire  du  Guast,  d'of- 
»  fenser  ainsi  M.  d'Alençon,  dit  le  comte  de 
»  La  Rochefoucault,  et  nous,  mes  amis,  nous 
»  n'aurions  pas  dû  rire  aux  dépens  d'un 
»  ami  de  la  réforme  et  d'un  prince  du  sang. 
»  Allons,  nous  sommes  invités  à  passer  chez 
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»  madame  Catherine ,  et  il  csl  malhonnête  de 
»  tarder  autant.  IMallieureusenient  nous  n'a- 
»  vous  plus  monsieur  le  Duc  pour  nous  intro- 
»  duire.  »  A  ces  mots  il  sortit  avec  MM.  de 
Montmorency,  et  les  convives  en  bronchant 
se  mirent  en  devoir  de  l'accompagner. 

«  Tu  n'as  pas  bu  toi,  mon  enfant,  disait  à 
»  Fauslus  le  baron  de  Pardaillan,  enluicares- 
»  sant  sa  soyeuse  chevelure  ,  tandis  que  le 
»  charmant  et  courageux  jeune  homme  sor- 
1»  tait  donnant  le  bras  à  son  ami  Téligny.  Il 
»  ne  faut  pas  être  triste,  vois-tu  :  l'amour  est 
»  une  bonne  chose  en  son  temps  et  le  vin  une 
»  autre  bonne  chose  dans  le  sien.  Nous  sa- 
»  vous  tes  aventures  :  Catherine  a  trompé  ta 
»  fiancée,  et  la  tient  sous  sa  griffe  ;  mais,  de  par 
»  tous  les  diables,  nous  te  l'aurons  avant  peu, 

»  va »  En  devisant  ainsi,  l'on  parvint  aux 

appartemens  de  la  reine  mère.  Un  murmure 
de  satisfaction  se  fit  entendre  parmi  les  gen- 
tilshommes ,  lorsqu'ils  aperçurent  noncha- 
lamment couchées  sur  des  divans  ,  les  at- 
trayantes demoiselles  de  Catherine  vêtues  de 
robes  d'une  toile  fine  et  transparente,  dont 
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les  larges  plis  se  roulaient  sur  leurs  tailles 
élancées  et  laissaient  presque  à  nu  leurs  bras 
et  leurs  blanches  épaules.  Rien  n'égalait  la 
richesse  de  ces  salons  vraiment  dignes  de  la 
reine  d'un  grand  empire.  Les  chefs-d'œuvre 
de  l'école  italienne  en  décoraient  les  murail- 
les ;  des  consoles  élégantes  de  bronze  suppor- 
taient des  statues  antiques,  dont  furent  or- 
nées dans  la  suite  les  galeries  de  Versail- 
les. Les  tiges  dorées  d'un  lis  immense  des- 
cendaient du  plafond,  s'alongeaient,  se  croi- 
saient, se  recourbaient  molles  et  gracieuses, 
finement  découpées  sur  un  fond  d'azur,  et 
leurs  fleurs  entrouvertes  soutenaient  des  mil- 
liers de  bougies  dans  des  bobèches  éclatantes. 
Puis  sur  une.  table  d'ébène  riche  de  ces  do- 
rures antiques  aujourd'hui  si  recherchées,  un 
surtout  d'argent ,  reste  du  vieux  mobilier  des 
rois  de  France,  mariait  ses  innombrables 
flèches  gothiques  aux  liqueurs  transparentes, 
que  les  Génois  et  les  Pisans  importaient  des 
Indes  pour  la  table  des  rois.  —  «  Les  comtés 
»  d'Auvergne  et  de  Lauraguais,  dit  Guerchy  à 


i  M.  de  Mciu ,  doivent  être  d'un  joli  revenu 
»  s'ils  lournissent  à  tant  de  magnificence. 

—  »  Messire,  répondit  Méru,  parlez  moins 
D  haut;  nous  avons  fait  ce  soir  une  fameuse 
1)  entaille  à  la  gabelle,  et  je  vous  assure  que 
»  madame  Catherine  en  sait  bien  tirer  sa  por- 
»  tion.  Dites-moi,  tous  les  voleurs  sont-ils  au 
yi  Châtclet?  — Ceux  qui  volent  peu  y  vont  quel- 
»  quefois  ;  ceux  qui  prennent  à  pleines  mains, 
«  jamais,  w  Mais  en  ce  moment  madame  Ca- 
therine velue  de  sa  longue  robe  de  velours 
noir,  un  cordon  de  soie  à  glands  d'argent 
passé  en  guise  de  ceinture,  et  sa  large  croix 
de  diamans  sur  la  poitrine,  était  près  de  31.  de 
Méru  et  lui  adressait  la  parole  en  termes  fort 
obligeans.  La  conversation  cessa,  et  les  deux 
gentilsliommes  allèrent  s'asseoir  comme  les 
autres  auprès  des  belles  dames  étalées  ce  jour- 
là  par  Catherine,  ou  retirer  leur  part  de  l'hy- 
pocras  et  des  liqueurs  qui  coulaient  à  profu- 
sion. —  (i  Messieurs,  dit  la  reine  agitant  avec 
»  grâce  dans  sa  blanche  main  le  cordon  de  sa 
V  ceinture   qui   pendait  devant    elle,  je  vous 
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»  invllo  Ions  à  boire  une  saule  eu  Tljonueur 
»  de  M.  l'amiral  et  à  sou  prompt  rétablisse- 
»  ment,  Qu'en  pensez-vous  baron  de  Pardail- 


)'  lan? 


—  »  Certainement  Madame,  répondit  celui- 

V  ei,  dont  l'extravagance  naturelle  était  encore 
»  augmentée  pai-  d'innombrables  verres  de 
»  vin;  non  seulement  à  la  santé  de  M.  l'ami- 
»  rai,  mais  encore  à  la  boute  de  ses  ennemis, 
))  Guisards,  Papistes,  monacaille....  — Arrê- 
»  tez,  monsieur  le  baron,  s'écria  le  maréchal 
«  de  Tavannes  en  posant  avec  colère  un  flacon 
»  de  cristal  dont  il  faisait  les  honneurs  ;  j'ai 
»  bonne  oreille  quand  je  veux,  et  je  vous  dirai 
»  que  je  suis  lassé  de  vos  insolences  et  de  celles 
j)  de  vos  amis.  Buvez  si  vous  voulez  à  la  santé 
»  de  l'amiral,  niais  si  quelqu'un  ici  osait  atta- 
«  quer  en  rien  la  noble  maison  de  Lorraine, 
»  je  lui  passerais    mon  épée   au    travers    du 

V  corps.  —  Insolent  chameau,  reprit  Pardail- 
»  lan  écumant  de  rage,  et  tirant  son  épée  mal- 
a  gré  la  présence  de  la  reine  et  des  autres 
»  dames  qui  s'enfuirent,  j'ai  dit  et  je  soutien- 
)'  drai  que  les  Guises  ne  sont  que  des  assas- 
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»  Doucement,  monsieur  le  baron,  interrompit 
»  la  reine,  et  vous,  monsieur  de  Tavannes, 
»  calmez-vous  :  on  fera  justice  de  3IM.  de 
»  Guise  s'ils  sont  coupables,  et  la  liberté  d'ab- 
»  soudre  ou  de  condamner  restera  toujours  au 
»  roi.  —  On  fera  justice,  madame,  reprit  le 
»  baron  d'un  air  impérieux;  je  n'examine  pas 
»  ici  les  droits  de  monseigneur  le  roi,  on  fera 
»  justice,  car  nous  sommes  prêts  à  verser  notre 
»  sang  pour  l'obtenir,  et  nous  traînerons  les 
»  coupables  dans  la  bouc,  fussent-ils  réfugiés 
»  sur  les  marches  du  trône — 

—  »  Mort-Dieu,  interrompit  le  capitaine 
»  Piles,  on  ne  crache  pas  ainsi  à  la  face  d'un 
»  parti  redoutable  en  présence  de  toute  l'Eu- 
*  rope,  et  si  les  Lorrains  ne  déguerpissent  pas 
»  de  la  cour,  nous  viendrons  les  en  chasser 
»  nous-mêmes  avec  cinquante  mille  hommes 
»  bien  armés.  —  Ecoutez,  madame  Catherine, 
u  dit  le  duc  de  La  Rochefoucault,  je  suis  au 
»  désespoir  de  cette  scène....  Pardaillan,  je 
»  vous  ordonne  par  l'amitié  qui  nous  unit  de 
»  mettre  votre  épée  dans  le  fourreau  ;  si  mon- 
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»  sieurdeTavannes  le  veut,  vous  pourrez  de- 
»  main  soutenir  votre  dire  à  pied  ou  à  che- 
»  val,  comme  bon  lui  semblera,  etnous  serons 
»  vos  seconds  :  quoique  querelle  de  gens  ivres 
»  ne  se  vide  que  le  verre  à  la  main.  Mainte- 
»  nant  nous  vous  quittons,  madame,  puisque 
7)  nos  ennemis  triomphent  auprès  de  vous,  et 
«  nous  aurons  l'honneur  de  vous  revoir,  lors- 
»  que  nous  serons  assez  forts  pour  donner  la 
»  loi  à  notre  tour.... 

—  »  Avez-vous  vu  de  votre  vie  insolence  pa- 
»  reille,  Tavannes,  et  une  reine  fut-elle  jamais 
»  insultée  de  cette  sorte  dans  son  propre  palais? 
»  Oui,  Messieurs,  sortez!.,  et  remerciez  Dieu 
»  de  vous  trouver  ici  sous  la  sauvegarde  d'une 
»  invitation  du  roi  de  France  :  sans  cela  vous 
»  seriez  allés  coucher  à  la  Conciergerie.  «  A 
ces  mots  la  reine  entra  dans  sa  chambre  à 
coucher,  et  les  gentilshommes  sortirent  dans 
un  trouble  difficile  à  décrire. 

Le  duc  Henri  apprenant  au  jeu  de  paume  la 
blessure  de  l'amiral,  et  voyant  la  colère  du  roi, 
n'avait  pas  osé  s'aventurer  seul  au  milieu  des 
rues,  et  s'était  barricadé  dans  son  appartement 
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nous  avons  parlé  dans  ce  chapitre  et  les  pa- 
roles inconsidérées  de  Pardaillan,  quelqu'un 
avair  frappé  à  la  porte  :  Tair  de  mystère  avec 
lequel  on  demandait  à  entrer  avait  décidé  le 
duc  à  ouvrir,  et  la  reine  mère  encore  tout 
émue,  couverte  d'une  grande  mante  de  soie, 
s'était  montrée  dans  la  chambre  après  eu 
avoir  refermé  soigneusement  la  porte.  Kllepril 
le  duc  à  part  et  lui  racontala  scène  qui  venait 
de  se  passer.  —  <>  Je  suis  décidée,  mon  cher 
)'  prince,  poursuivit-elle,  à  exterminer  toute 
><  cette  canaille  huguenote,  et  si  vous  voulez 
»  me  prêter  votre  appui  et  vous  mettre  à  la 
«  tête  du  mouvement,  demain  nous  tirerons 
M  de  cette  faction  turhulenle  une  grande  et  so- 
»  lennclle  vengeance. 

—  V  3Iadame,  vous  pouvez  compter  sur 
V  mon  zèle.  Si  monseigneur  le  roi  le  désire, 
>•  j'armerai  en  son  nom  les  cinquante  mille 
•I  hommes  de  la  milice  parisienne  sous  le 
»  commandement  de  leurs  quarleniers,  cin- 
»  quanteniers,  dizeniers,  et  nous  traquerons 
;•  les  Protestans  chez  eux  et  le  long  des  rues, 
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)'  comme  des  bêtes  féroces.  • —  Oiil...  pour  le 
»  coiiseiileincnt  du  roi  nous  prenons  sur  nous 
»  de  l'avoir,  et  nous  rassemblerons  si  bien  les 
»  Protestans  sur  un  seul  point,  qu'il  ne  sera 
»  pas  nécessaire  de  battre  longtemps  la  ville 
})  pour  les  dépister.  Seulement,  pour  augmeu- 
»  ter  leur  sécurité,  il  faudrait  que  la  cour  pa- 
»  rût  en  dehors  de  toute  cette  intrigue.  De- 
»  main  l'instruction  aura  sans  doute  amené 
I)  de  nouvelles  révélations  à  votre  charge  :  ve- 
p  nez  au  liOuvre:  plaignez-vous  au  roi  de  l'ad- 
f>  jonction  de  Cavaignes  aux  conseillers,  des 
-?  calomnies  inventées  contre  votre  honneur, 
»  et  de  l'espèce  de  violence  faite  à  la  justice 
)'  par  les  intrigues  et  le  caractère  bouillant  des 
»  Huguenots.  Je  vous  ferai  au  nom  du  roi  une 
»  réponse  rude  ;  vous  demanderez  votre  congé 
ï.'  comme  n'étant  plus  en  sûreté  à  la  cour;  on 
)•  vous  le  donnera  et  vous  partirez  à  midi  dans 
>f  le  plus  grand  appareil  possible.  Répandez 
i>  des  émissaires  parmi  le  peuple,  excitez-le 
ff  contre  vos  persécuteurs  ;  faites  une  petite 
»  émeute  pour  que  les  Protestans  se  laissent 
>)  rassembler  autour  du  logis  de  l'amiral... . 
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»  Vous  rcpciKlanl  cl  ceux  de  votre  maison 
»  lournerc/.  Paris  vers  le  soir,  et  vous  ap- 
»  prochcrcz  du  palais  des  Tuileries,  où  vous 
»  serez  reçus  par  mes  gens.  Nous  eommencc- 
»  rons  de  suite,  car  j'aurai  tout  disposé  pour 
»  cela  pendant  la  journée.  »  A  ces  mots  lu 
reine  se  leva  ,  présenta  sa  main  à  haiser  à 
M.  de  Guise  en  signe  d'amitié  et  de  bonne  intel- 
ligence, et  traversant  les  longs  corridors  du 
palais  d^un  pas  léger  et  rapide,  laissant  à 
peine  entendre  le  frôlement  de  sa  robe  de 
velours,  se  retira  dans  ses  appartemens  pour 
y  prendre  un  peu  de  repos. 

Le  lendemain  tout  réussit  suivant  ses  pro- 
jets. L'écuyer  qui  avait  tenu  le  cheval  à  Mau- 
rcvel  à  la  porte  Saint-Antoine  fut  arrêté  et  se 
disculpa  sur  son  ignorance  et  sur  les  ordres  du 
duc  d'Aumalc.  Les  princes  Lorrains  vinrent 
se  justifier  au  Louvre  en  grand  appareil,  et  le 
conseil  fut  convoqué.  Henri  lut  sa  requête 
d'un  ton  pénétré,  et  la  mettant  aux  mains  du 
garde  des  sceaux,  le  pria  de  la  présenter  au 
roi.  Alors  Catherine  se  leva  avec  une  feinte  co- 
lère :  —    «  Messieurs   de  Lorraine,  dit-elle. 
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»  mon  fils  me  charge  devons  dire  que  la  jus- 
»  tice  aura  son  cours,  et  qu'elle  punira l'exé- 
»  crahlc  et  odieux  attentat  commis  sur  la  per- 
»  sonne  de  M.  l'amiral  comme  il  le  mérite. 
»  Par  l'âme  du  bienheureux  Léon  X,  si  l'on 
»  pouvait  assassiner  impunément  nos  meil- 
»  leurs  amis  jusque  sous  nos  yeux,  l'on  vien- 
»  drait  bientôt  égorger  le  roi  de  France  entre 
»  les  bras  de  sa  mère  ! . . . 

—  »  Puisqu'il  en  est  ainsi,  sire,  et  que  nos 
»  juges  sont  aussi  nos  ennemis,  permettez  au 
»  fils  du  grand  duc  François,  assassiné  devant 
»  Orléans  pour  le  service  de  votre  majesté,  de 
»  se  retirer  dans  ses  terres.  Un  jour  peut- 
»  être  vous  reconnaîtrez  notre  innocence,  et 
»  que  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine 
»  étaient  vos  meilleurs  amis  et  vos  plus  loyaux 
»  serviteurs.  Alors  nous  nous  estimerons  lieu- 
»  reux  de  donner  notre  vie  comme  nos  ancê- 
«  très  pour  le  bien  de  la  France,  et  de  verser 
»  encore  notre  sang  pour  votre  majesté. 

—  V  Partez!  Messieurs  de  Guise,  partez!  dit 
»  Charles  avec  vivacité,  et  retirez-vous  où  bon 
»  vous  semblera...    Souvenez-vous  seulement 


a  que  le  i>ras  tU*  la  juslirt;  ro>alc  u'esl  pa^l 
w  raccourci,  cl  qu'il  saura  saisir  les  coupables 
I  partout  où  ils  se  réfugieront.  •Naucay,  ayez. 
»  soiu  que  l'on  fasse  bonne  j^arde  autour  de 
»  Messieurs  de  Lorraine  depuis  le  Louvre 
V  jusqu'à  leur  bùlel,  et  depuis  leur  bôtel  jus- 
M  qu'à  la  porte  Saint-Antoine.  >> 

tJne  suite  nombreuse  d'arcbers,  d'arquebu- 
siers et  d'arbalétriers  fut  donc  imposée  aux 
princes  pour  contenir  autour  d'eux  les  dé- 
monstrations de  la  multitude.  lisse  rendirent 
de  nouveau  à  leur  bôlcl,  et  tout  se  trouvant 
prêt  pour  le  départ,  une  heure  après  le  cortège 
commeneaà  déliler.  Les  fourgons  marchaient 
d'abord  cliargés  d'une  partie  du  mobilier  du 
duc;  venaient  ensuite  les  voitures  des  gens  de 
sa  maison,  puis  enfin  le  coche  découvert  des 
princes,  en  grand  deuil  de  leur  frère  et  père 
le  duc  François,  dont  le  chiflVc  était  brodé 
sur  les  panneaux  de  la  voiture  et  sur  les  hous- 
ses noires  des  chevaux.  A  peine  le  bruit  du  dé- 
part des  Lorrains  s'élait-il  répandu  dans  la 
ville,  que  des  rassemblcmens  s'étaient  formés 
dans  les  rues  du   Chaume,  des  Quatre-Fils- 
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Aimoii  et  du  Jardinet.  Des  rixes  sanglantes 
eurent  lieu  d'abord  entre  la  populace  et  les 
soldats  qui  défendaient  les  abords  de  l'hôtel. 
Mais  à  la  vue  des  princes,  il  n'y  eut  qu'un  cri 
de  vive  Guise,  vive  d'Aunialc  I....  Uieu  les 
conserve  et  confonde  leurs  ennemis!...  On 
lança  des  pierres  aux  archers  rangés  sur  deux 
lignes  autour  delà  voiture  des  princes;  on  les 
pressa,  on  les  repoussa  de  toutes  parts.  Ils 
luttèrent  d'abord  avec  courage  ;  mais  enfin  le 
tumulte  croissant  et  la  foule  se  grossissant  da- 
vantage, après  avoir  parcouru  les  rues  du 
Temple,  Barre-du-Bec,  du  Hocqueton,  ils  fu- 
rent obligés  de  battre  eu  retraite  en  débou- 
chant sur  la  place  du  Cimetière-Saint- Jean.  Ils 
descendirent  la  rue  des  Barres  au  milieu  des 
hourras  de  la  multitude,  et  se  formant  eu  carré 
sur  le  port  au  foin,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
Louvre,  en  bon  ordre  et  sans  être  pour- 
suivis. 

Alors  l'enthousiasme  ne  connut  plus  de  bor- 
nes :  on  se  jeta  aux  roues  de  la  voiture,  on 
s'attacha  aux  traits,  aux  harnais  des  chevaux  ; 
le  duc  Henri    se  penchant  hors  de  son  coche 
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donnait  sa  luain  à  baiser  à  loul  venant;  on  la 
couvrait  de  larmes  et  d'einJ)rassemens,  on  lui 
souhaitait  un  heureux  voyage  et  un  retour 
iortunc  :  eniin  on  arriva  sous  la  porte  Saint- 
Autoine,quc  détendait  une  troupe  formidable 
d'arquebusiers.  Le  due  lit  arrêter  ses  chevaux, 
se  leva,  salua  le  peuple  avec  grâce  et  demanda 
le  silence  en  agitant  le  panache  blanc  de  son 
chapeau  de  deuil.  Il  se  fit  un  grand  silence, 
et  Henri,  plein  de  grâce  et  de  majesté,  prononça 
à  haute  voix  ces  paroles,  qui  retentirent  dans 
toute  la  grande  rue  Saint-Antoine  : 

«  Mes  amis.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai 
»  jamais  cherché  que  le  bonheur  du  peuple  , 
9  et  la  prospérité  de  notre  sainte  religion.  Mes 
»  ennemis,  les  assassins  de  mon  père,  triom- 
»  phent  à  la  cour  :  je  me  retire,  puisque  telle 
»  est  la  volonté  du  roi;  mais  j'emporte  avec 
»  moi  le  témoignage  de  l'amour  et  de  l'atta- 
»  chement  de  cette  bonne  ville  de  Paris. 
M  Rentrez  chacun  dans  vos  maisons  ,  et  n'in- 
»  disposez  pas  contre  moi  par  des  démons- 
»  trations  hostiles  votre  seigneur  et  le  mien. 
»  Un  jour  peut  être  je  reviendrai  parmi  vous. 
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V  pour  l'cxallalion  de  l'Eglise,  la  liberté  des 
»  communes  et  la  honte  de  nos  persécuteurs.  « 
Alors  il  salua  trois  fois  la  multitude,  se  rassit 
d'un  air  de  tristesse  et  de  douleur  et  traversa 
le  pont-levis.  Le  peuple  l'accompagna  de  ses 
cris  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti,  et  se  retira  en 
silence,  priant  Dieu  pour  monseigneur  le  car- 
dinal de  Lorraine,  monsieur  d'Aumalc  et  le 
gentil  duc  Henri. 


CHAPITRÉ  VIII. 


DEUX.  ,. 


lîex  puer  t!>t,  j>roccrc.s  sctlerali,  regia  falhi.v, 

Fnrdifr.igi  civcb,  urhs  laiiicna  tu.i  est. 
Crudelis,  nec  jura  limcns,  ac  fœdera  ruinpcus, 
Est  benè  de  legno,  Gallia  stulta,  tuo. 
[f^cr^  de  l' époque.) 

ÂD  Galliam. 


De  fer,  de  feu,  de  sang,  Mars,  Vulcan,  Tisyphonc, 
Baslit,  l'orgca,  remplit  l'àme,  le  cœur,  la  main 
Du  meurtrier,  embraseur,  du  tyran  inhumain, 
t)ui  tue,  hrusle,  perd  la  française  couronne. 

D'un  Scythe,  d'un  cyclope,  et  d'un  fier  Lcstrygone, 
La  cruauté,  l'ardeur  et  la  sanglante  faim 
()ui  l'anime,  l'eschaulTe  et  conduit  son  dessein, 
Ixicn  que  fer,  rien  que  feu,  rien  que  sang  ne  rcsonuc. 

l'uisse-t-il  par  le  fer  cruellement  mourir, 
Ou  par  le  feu  du  ciel  horriblement  périr 
Et  voir  du  sang  des  siens  la  terre  esire  arrosée!... 

Et  soit  rouillé,  csteinct  et  séché  par  la  paix, 
Le  fer,  le  feu,  le  sang  cruel,  ardent,  espais. 
Qui  tue,îard  et  rougit  la  France  dissipée. 

(La  Légende  du  Cardinal  de  Lorraine,  esctipic  en  trois  Uira.) 

Fka.vjois  de  l'Ule. 


Cfs  (ConseilUrs  'ife  mon  tris  vùonitsiu 


CHARLES  NEUPVIESME. 


Catherine  avait  retenu  à  dîner  pour  ce  jour- 
là  le  duc  d'Anjou,  le  duc  de  Nevers,  Tavannes, 
le  comte  de  Retz  et  le  garde  des  sceaux.  Le 
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couvert  était  mis  dans  une  salle  basse  des  Tui- 
leries :  il  faisait  une  chaleur  insupportable;  le 
temps  était  couvert  de  nuages,  et  la  foudre 
grondait  dans  le  lointain.  Les  convives  dînaient 
dans  le  pavillon  le  plus  rapproché  de  la  Seine  : 
un  vent  d'orient  fouettait  les  rideaux  de  soie 
tendus  devant  les  fenêtres,  et  souillait  dans  les 
colonnes  dont  le  premier  étaj^e  de  ce  pavillon 
était  enrichi.  Le  ciseau  de  Jean  Goujon  ca 
roula  les  volutes  délicates,  en  mesura  les  ad- 
mirables proportions.  De  larges  gouttes  de 
pluie  tombaient  lourdement  sur  la  façade  de 
l'édifice  :  tout  annonçait  un  orage  terrible,  et 
l'âme  des  convives  était  préoccupée,  triste, 
sombre  comme  cette  orageuse  soirée. 

Le  royal  palais  des  Tuileries  tel  que  Phili- 
bert de  Lormes  et  Jean  Bullan  l'avaient  conçu , 
n'était  pas  cette  lourde  masse  de  bàtimens  ta- 
chée, irrégulière,  que  nous  ont  faite  Duccrceau, 
Levau,  François  Orbay,  et  tous  les  autres  ar- 
chitectes chargés  d'en  défigurer  la  façade.  On 
ne  voyait  pas  comme  de  nos  jours  cette  indigne 
échoppe  qu'il  conviendrait  à  un  prince  ami  des 
arts  de  faire  disparaître  de  la  face  du  palais 
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des  Médicis,  des  mansardes  hideuses  au  lieu 
de  ses  toitures  d'ardoises,  souvenir  de  l'archi- 
tecture féodale;  et  cette  construclion  lourde, 
épatée,  qui  a  déployé  d'un  pavillon  à  l'autre 
le  luxe  mal  entendu  de  ses  pilastres  corinthiens. 
Non...  trois  pavillons,  l'un  surmonté  d'une 
coupole  aérienne,  les  deux  autres  décorés  de 
deux  ordres  d'architecture,  en  formaient  un 
tout  aussi  simple  qu'élégant,  et  se  trouvaient 
réunis  par  deux  corps  de  logis  précédés  de 
terrasses  étendues  sur  des  arceaux  léeers.  Tel 
était  ce  palais,  italien  par  sa  forme,  commode, 
agréahle  comme  une  villa  romaine;  élégant  et 
pur  dans  ses  ornemens  comme  un  édifice  de 
Corinthe  ou  d'Athènes.  Hélas!  le  vandalisme 
éclairé  de  trois  siècles  l'a  défiguré  tour  à  tour  : 
l'orgueil  dominateur  du  grand  roi  et  le  clas- 
sisme  réchauffé  de  l'empire,  et  cet  amour  des 
commodités  de  la  vie  que  nous  avons  em- 
prunté à  nos  voisins  d'outre-mer,  ont  morcelé 
pardelougues  cicatrices  l'harmonieuse  régu- 
larité de  ses  traits. 

Après  le  dîner  la  reine  proposa  à  ses  hôtes 
une  promenade  dans  le  jardin.  —  «  Mes  cheil5 
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!f  sciî^nciirs,  leur  dil-ollc,  je  vous  ai  invités 
a  aujourd'iuii  ])Our  conférer  un  peu  sur  l'ai- 
)»  faire  des  l'roteslans.  Nous  voici  dans  des 
»  cirronstanccs  embarrassantes,  et  la  guerre 
»  civile  nous  menace  pour  la  quatrième  fois. 
»    Si  nous  ne  rappelons  pas  les  Guises  à  la 

V  cour,  le  parti  catliolique  n'est  plus  représenté 
»  auprès  du  pouvoir  et  la  France  entière  se  ré- 
»  voile  soulevée  par  les  moines  et  par  les  chefs 
»  des  congréç;ations;  si  nous  rappelons  ces 
»  messieurs  de  Lorraine,  les  Protestans  pren- 
»  nent  les  armes,  et  nous  en  venons  à  jouer 
»  encore  dans  une  bataille  les  destinées  de  la 
>  France,  de  la  religion  et  de  la  monarchie. 
»  Voyez  ce  que  nous  avons  à  faire  et  conseil- 

V  lez-moi. 

—  »  Demain,  si  vous  le  voulez,  madame,  la 
i)  difficulté  sera  levée,  répartit  le  comte  de  Retz. 
»  Dites  un  mot,  et  de  toute  cette  jeunesse 
»  effrontée  il  ne  restera  plus  que  le  souvenir, 
»  quelques  cadavres  et  un  peu  de  sangle  long 
»  des  rues.  Une  occasion  semblable  nesepré- 
a  sente  pas  deux  fois  :  vous  les  tenez  tous  dans 
»  un  in.mense  fdct;  ne  les  laissez  pas  échap- 
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»  per,  rar  ils  deviendraient  plus  foris  el  plus 
»  redoulables  que  jamais...  Frappe/ un  gran<l 
n  coup,  et  frappez-le  si  fort  que  le  protestau- 
»  tismc  ne  puisse  s'en  relever,  et  que  l'écho 
»  en  retentisse  à  jamais  à  travers  les  siècles,  pour 
))  épouvanter  les  conspirateurs  et  les  factieux. 

—  »  Mais  songez-donc,  mon  cher  comte,  au 
»  deuil  de  la  France  entière,  lorsque  la  faux 
»  de  la  mort  aura  moissonné  ces  enfans  des 
j)  premières  familles  de  notre  beau  royaume!.. 
«  Et  puis,  quelle  page  sanglante  à  ajouter  à 
j>  notre  histoire!  égorger  ainsi  des  hommes 
»  sans  défense,  venus  à  Paris  sur  la  foi  des 
»  traités,  se  gorger  de  sang  et  lâcher  la  hride 
«  à  tous  les  brigandages  !...  Ah!  c'est  impossi- 
»  ble,  poursuivit  la  reine,  jouant  habilement 
»  son  rôle  et  voulant  se  faire  prier  devant  le 
»  duc  d'Anjou  et  Biragues,  et  le  roi  n'y  cou 

»  sentirait  jamais. 

—  »  C'est  vrai,  répartit  brusquement  Ta- 
))  vannes^  j'aimerais  mieux  les  frotter  un  peu 
»  en  rase  campagne,  comme  vous  fîtes,  mon- 
»  seigneur  d'Anjou,  à  Jarnac  et  à  Montcon- 
»  tourj  mais,  mort-Dieu,  puisqu'ils  sont  pris, 
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-*  bien  pris,  iiisoloiis  de  plus,  jc  no  vois  pas 
ï  p<)ur(|U()i  nous  n'en  proliteiions  pas  comme 
»  ils  le  feraient  eux-mêmes,  si  nous  èlioiis 
ï  dans  le  même  cas. 

—  »   Ecoulez,   madame,   dit  le  garde   des 
)'  sceaux  en  s'arrétant  devant  la  reine  :  vous 
V  êtes     «louée    de    profondes    connaissances 
w  en   politique,  cl  l'on  peut  vous  parler  sans 
»  crainte  des  erreurs  cl  des  préjugés  qui  re- 
»  tiennent    ou   font  agir   les    gens   vulgaires. 
n  Les  rois  sont  places  bien  haut  pour  juger 
v  des    nécessités  d'un  empire;   ils  dominent 
)•  tous    les    intérêts    et   toutes    les    passions, 
n  toutes    les    existences    et    toutes    les    for- 
»  lunes.    A  eux  surtout  images  de  la  Provi- 
»  dence,  s'applique  ce  principe  de  morale  : 
»  (le  deux  maux  H  faut  cho'mr  le  moindre.  Si  vous 
»  laissez  les  coryphées  du  protestantisme  do- 
»  miner  à  la   cour,  ou  si  vous    rappelez    les 
r<  Messieurs    de    Lorraine,    la  révolte    ou    la 
»  guerre  civile  s'allume  aux    quatre  coins  de 
»  la  France.  Vous  vous  réunirez  aux  plus  forts, 
»  au  parti  catholique  :  vainqueur,  il  vous  dé- 
>•  bordera  de  toutes  parts,  car  vous  vous  serez 
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»  unie  à  lui  par  nécessité  :  les  étals-géné- 
»  néraux  s'assemblent,  les  corporations  s'or- 
»  ganisent,  et  qui  sait  où  peut  aller  l'aveuglc- 
V  ment  d'un  peuple  excité  par  une  famille 
«  intrigante  et  audacieuse;  vaincus,  ils  vous 
»  livrent  pieds  et  poings  liés  à  la  merci  des 
»  Huguenots  :  ceux-ci  se  donnent  la  main  de 
»  l'Angleterre  à  l'Allemagne,  de  la  Suisse  aux 
»  Pays-Bas;  le  catholicisme,  les  trônes  s'é- 
»  croulent  de  toutes  parts;  les  nations  se  ruent 
»  les  unes  sur  les  autres  comme  unseul  homme, 
»  au  nom  de  deux  religions  dont  l'une  a  poui.\ 
»  principe  de  mépriser  toute  puissance,  l'an- 

»  tre  d'exalter  les  esprits  jusqu'au  fanatisme 

»  vous  aurez  pu  prévenir  tant  de  maux  en 
»  faisant  tomber  quelques  têtes  huguenotes  , 
»  et  vous  ne  l'aurez  point  fait!... 

—  «  Je  reconnais  la  vérité  de  la  plupart  de 
«  vos  réllexions,  IM.  le  garde  des  sceaux,  ré- 
»  pondit  le  duc  d'Anjou;  mais  enfin  la  pire 
M  chose  qui  puisse  nous  advenir  après  une 
v  guerre  civile,  sera  de  nous  trouver  sous  l'in- 
»  tluence  exclusive  d'un  parti  :  et  telle  sera 
»  notre  position  vis-à-vis  de  MM.  de  Guise, 
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»  après  le  massarro  dos  Hugunnots.  —  l^cniar- 
»  quez  la  tliUércnco,  iuoiisc'i}^ncui',  répliqua 
»  Albert  de  Goiidy  :  si  les  Guises  triomphaient 
»  par  eux-mêmes,  leur  popularité  dominerait 
»  le  pouvoir;  mais  les  Protestaus  une  fois  sa- 
»  criliès  par  ordre  du  roi,  nous  nous  sommes 
»  montrés  plus  catholiques  qu'eux  5  ils  ne  pa- 
»  raissent  plus  les  défenseurs  de  la  foi  aux 
»  yeux  du  peuple,  et  par  là  môme  leur  impor- 
»  tanee  est  perdue. 

—  »  Oui,  eomte  de  Retz,  reprit  Biragues, 
a  vous  comprenez  bien  notre  position.  Il  faut 
»  sonner  les  matines  de  saint  Barthélémy  de 
»  manière  que  toute  l'Europe  les  entende  et 
»  que  leur  carillon  retentisse  bien  loin  dans 
»  la  postérité.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la 
»  multitude  des  Huguenots  qui  doit  périr,  ce 
»  sont  les  sommités  du  parti,  ceux  dont  la 
V  voix  se  fait  entendre  du  nord  au  midi  de  la 
»  France,  et  appelle  les  Huguenots  au  combat  : 
»  l'amiral,  Téligny,  le  comte  de  La  Rochefou- 
»  cault,  le  tils  de  Jeanne  et  le  prince  deCondé. 
»  Disposez  vos  hommes,  madame,  près  des 
»  portes  de  la  ville;  que  les  chaînes  soient  ten- 
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«  dues  le  lon^  des  quais,  rartilleric  prête  à 
»  marcher,  les  faubourgs  cernés ,  les  corps  de 
a  métiers  sous  les  armes  5  puis  à  un  signal  con- 
»  venu,  lâchez  ces  gens  d'armes  et  ces  gens  de 
»  la  Commune  sur  cette  ribaudaille  si  fière, 
»  qui  vient  insulter  les  représcntans  de  Dieu 
»  jusque  dans  le  sanctuaire  de  leur  pouvoir. 
»  Donnez  des  instructions  dès  aujourd'hui  aux 
»  gouverneurs  des  provinces  atin  que  l'ordre 
»  du  massacre  arrive  avant  la  nouvelle  des  évé- 
»  nemens  de  Paris,  et  débarrassons-nous  une 
»  bonne  fois  de  cette  secte  turbulente,  qui  trou- 
»  ble  le  royaume  depuis  le  temps  du  grand  roi 
»  François  l^". 

—  »  Oui,  mes  chers  seigneurs  ,  dit  Cathe- 
»  rine,  vous  me  conseillez  une  chose  bonne, 
»  prudente,  équitable,  et  justice  sera  faite  dès 
»  demain  de  tous  ces  grands  coupables  de 
»  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Le  moment 
»  est  favorable  et  nous  ne  le  perdrons  pas.  Le 
»  duc  d'Albe  est  aux  frontières  avec  son  ar- 
»  mée  victorieuse ,  et  don  Diego  m'a  promis 
»  qu'il  viendrait  au  premier  signal  dépêcher 
»  les  restes  de  nos  factieux  de  France  ;  l'Es- 
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j»  pas^nc  lient  rAni^Ietei  re  cm  crhcc  ;  la  Sa- 
»  voie,  l'Italie,  les  «-aiitoiis  suisses  eatlioli- 
H  ques  promettent  aussi  des  seeours;  les  êlcc- 
)}  leurs  eatlioliques  empêelieront  les  prinees 
1}  de  la  confession  d'Aui^sLouri;  de  passer  la 
»  frontière,  et  (Tailleurs  grâce  aux  négocia- 
y  lions  de  IM.  le  «ardinal  de  Lorraine,  ces 
»  derniers  ne  sont  pas  trop  zélés  pour  les 
»  intérêts  de  nos  calvinistes  de  France.  Nos 
»  places  de  sûreté  sont  reprises;  Strozzi  a 
»  déjà  reçu  l'ordre  de  t<'nter  une  surprise 
»  sur  La  Rochelle;  Taniiral,  Téligny,  La  Ro- 
v  chcfoucault,  tous  les  plus  vaillans  hommes 
»  du  parti  sont  en  notre  pouvoir  ;  Miguelière 
»  est  aux  Indes  ,  Scomberg  en  Allemagne , 
»  Monlluc  en  Pologne  :  nous  allons  chasser 
»  aux  protestans  dans  toute  l'étendue  de  la 
»  France:  que  le  tocsin,  les  cris  de  mort,  h; 
})  massacre  rugissent  de  l'orient  à  l'occident 
»  et  que  nos  derniers  neveux  tremblent  eu 
y)  relisant  les  vengeances  de  la  reine  Calhe- 
)»  rine.  Ce  soir  les  3LM.  de  Lorraine  revicn- 
V  dront  par  la  petite  porte  du  bastion,  et  se- 
»  ront  introduits  en  mon  palais  des  Tuileries. 
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n  Je  veux  mettre  le  duc  Henri  à  la  tête  du 
»  mouvement,  atin  d'cchaufler  à  la  vue  de  son 
»  idole  et  aux  instigations  des  moines  la  popu- 
»  lace  de  Paris.  Le  roi  avouera  hautement  le 
»  massacre,  atin  que  les  Lorrains  ne  puissent 
»  s'en  prévaloir  pour  augmenter  leur  popula- 

V  rite  ;  mais  il  faut  que  les  Protestans  regardent 
»  cette  famille  comme  la  cause  de  tous  leurs 
»  maux,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  Catholiques 
»  en  France  trempe  avec  nous  ses  mains 
»  dans  le  sang.  Allons,  Messieurs,  suivez-moi 
»  chez  le  roi  ;  je  me  charge  de  toutes  les  me- 
»  sures  à  prendre  :  souvenez-vous  seulement, 
»  s'il  vous  plaisait  de  participer  à  la  chasse , 

V  qu'elle  commencera  à  la  pointe  du  jour , 
»  au  son  de  la  cloche  du  palais.  » 

A  ces  mots  Catherine  sourit  d'un  sourire 
horrible  :  il  y  avait  encore  de  la  beauté  sur 
cette  figure  de  cinquante-trois  ans,  blanche 
comme  le  marbre  de  son  pays  :  beauté  inci- 
sive, beauté  poignante,  au  regard  tantôt  doux, 
tantôt  terrible  5  beauté  puissante,  révélant  une 
âme  forte  et  capable,  dont  les  facultés  étaient 
écrites  en  larges  caractères  sur  son  front.  Elle 
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prit  aussilôt  ic  (lioiiiiii  ilii  palais,  inajestucusu 
cominc  la  rciue  d'un  t^iaïul  ciripire,  suivie  de 
ses  conseillers  stupêiaits  de  rètranî>c  ascen- 
dant de  cette  femme.   L'oraefe  accourait  lu 
lieux  ,  porte  sur   le   vent  d'ouest  ;  de  longs 
éclairs  sillonnaient  le  ilanc  cendré  des  nua- 
ges, et  sur  la  teinte  blafarde  de  l'édifice,  ils 
flamboyaient  dorés,  rapides,  découpant  vive- 
ment les  arêtes  des   corniches  et  les  riches 
moulures  des  colonnes —  Le  vent  faisait  fris- 
sonner les  feuilles  des  arbres  ,  et  le  tonnerre 
mugissant  remplissait  l'horison  de  ses  éclats 
redoublés.   Les  chevaux  de   la   reine  étaient 
préparés  :  elle  monta  dans  son  coche  avec  ses 
conseillers,  et  traversant  rapidement  la  tour 
de  Bois,  elle  arriva  bientôt  dans  la  cour  du 
Louvre  et  se  fit  annoncer  dans  les  apparte- 
meus  du  roi. 

«  Saint-ciboire,  ma  mère,  dit  Charles  avec 
»  humeur  en  la  voyant  entrer,  où  donc  étiez- 
»  vous  ?  Nanoay  vous  cherche  depuis  une 
»  heure  :  il  n'est  pas  un  homme  dans  tout  no- 
»  tre  royaume  de  France,  si  pauvre  hère  qu'il 
3  soit,  qui  n'ait  cent  fois  plus  d'amusement 
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»  que  moi.  Ces  l'iotcslans  me  casseiil  la  télé  : 
)>  les  voici  depuis  deux  jours  à  se  plaindre 
}f  comme  de  vieilles  femmes,  comme  si  j'étais 
»  cause  du  meurtre  de  l'amiral,  ou  comme  si 
))  je  tenais  entre  mes  mains  Tesprit  de  tout  le 
»  peuple  de  ma  bonne  ville  de  Paris,  M.  de 
»  Châtillou  m'envoie  encore  M.  de  Tlioré  avec 
»  Cornaton,  pour  se  plaindre  des  mouvcmens 
»  des  Catholiques  et  demander  la  permission 
»  d'armer  ses  gens.  Sipourtant  je  permets  aux 
»  uns  de  prendre  les  armes  il  faudra  aussi  le 
»  permettre  aux  autres,  cl  mon  intention  est 
»  au  contraire  que  tout  le  monde  soit  désar- 
»  mé.  Voyons,  transmettez  nos  ordres,  mon- 
»  sieur  de  Ijiragues,  et  qu'ils  cessent  de  m'im- 

»  portuner Ils  sont  peureux  comme  des 

»  lièvres,  ces  parpaillols-là...  Ah!  mon  Dieu, 
»  qu'ils  n'aient  pas  peur  :  le  ciel  ne  tombera 
»  pas  sur  eux. 

—  «  Sire  dit  Biragues,  la  réijonse  de  votre  ma- 
»  jesté  est  bien  dure.  Ils  sont  menacés  enfin, 
»  elle  leur  doit  secours  et  protection...  —  Mes- 
»  sire  le  garde  des  sceaux  a  raison,  mon  fils... 
—  ?)  Il  a  raison,  il  a  raison  :  venlre-Dieu,  ma 
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»  incre,  arrangrz-vous  avec  eux... — MoiilVèrc 
»  et  seigneur,  interioiiipil  I(;  duc  d'Anjou,  si 
')  vous  donniez,  Cosseins  à  monsieur  l'amiral  , 
V  avec  cinquante  arquebusiers  de  votre  garde.' 

—  «  Eh  Lien  va  pour  Cosseins..  encore  si  ces 
»  Messieurs  le  veulent;  car  ce  n'est  pas  sûr. 

—  »  Ils  l'accepterout,  mon  lils,  dit  la  reine; 
v  monsieur  de  Biragues ,  ayez  soin  de  dire  à 
»  Cosseins  de  se  loger  dans  (juciques boutiques 
'  de  la  rue  de  liclbisy  :  il  veillera  pour  le  mo- 
n  ment  à  la  Iranquillilê,  et,  dit-elle  plus  bas, 
»  à  ce  qu'il  n'entre  point  tl'armes  dans  l'hôtel 
»  deColigny...  faites  dire  en  même  temps  à 
»  monsieur  l'amiral,  que  d'ici  à  ce  soir  des 
»  mesures  énergiques  seront  prises  pour  sa 
»  sûreté  et  celle  de  son  parli  pendant  la  nuit. 
»  Ensuite  ayez  soin  de  monter  ici.  "  Biragucs 
salua  et  sortit. 

Sur  l'invitation  du  roi,  la  reine  mère,  les 
ducs  d'Anjou  et  de  Nevers  et  le  comte  de 
Retz  s'assirent.  L'orage  était  dans  toute  sa  fu- 
reur :  les  détonations  de  la  foudre  grondaient 
sans  interruption  ,  et  la  pluie  violemment 
fouettée  par   le  vent  d'ouest,  sifllait  sur  les 
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vitraux  du  palais.  Le  roi  était  accablé.  Place 
dans  un  fauteuil  ,  les  jamhes  croisées  l'unie 
sur  l'autre  ,  il  regardait  tristement  l'eau 
bondir  sur  les  fenêtres ,  et  faisait  à  chaque 
coup  de  tonnerre  un  signe  de  croix  révéren- 
cieux. Lareineétaitsilencieuse  et  se  signaitdé- 
votenient  comme  lui  :  entin  Charles  rompit  le 
silence  et  dit  d'une  voix  sombre  en  regardant 
Catherine  :  —  «  Tenez,  ma  mère,  je  parierais  à 
»  vous  voir  que  vous  avez  une  nouvelle  si- 
j)  nistre  àm'apprendre,  ou  un  mauvais  conseil 
v  à  me  donner.  Metrompé-je? 

—  c  Nous  avons  en  effet,  mon  fils,  des  choses 
"  fifraves  à  vous  dire,  et  nous  venons  délibérer 

V  avec  vous  sur  les  événemens  qui  se  pressent 

V  autour  du  pouvoir.  Charles  voulez-vous  ré- 
»  gner?  Youlez-vous  faircrespecterauxpeuples 
.'  le  sceptre  que  la  Providence  a  placé  dans  vos 
'  mains?  —  Dites  ma  mère,  dites,  cor-Dieu, 
"  sans  tant  de  préambules  :  que  voulez-vous  i 
—  «  EU  bien,  nous  ne  pouvons  plus  souffrir 
»  en  France  les  deux  partis  qui  la  divisent. 
»  Les  factions  nous  débordent  de  toutes  parts  : 
"  le  temps  est  venu   de  se  réunir  i'i  l'une  de 

ir.x.  li 


rt  bonne  loi  et  (le  saerilier  l'autre.  Eu  un  mot, 
-V  mon    tils ,  poursuivit   la   reine  eu  jetant   à 

V  Charles  tout  son  horrible  projet,  eomme  le 
>i  bourreau  jefte  aux  pieds  d'un  tyran  la  tête  qu'il 
»  vient  de  couper,  il  faut  exterminer  les  Proles- 
»  tansctcommeneercettenuitmêmedans  Paris. 

—  »  Massacrer  tous  les  Protestans,  s'écria 

V  Charles  })larant  ses  deux  mains  sur  les  bras 
»  de  son  fauteuil  et  promenant  ses  yeux  ha- 
5'  gards  sur  tous  ceux  qui  l'environnaient!... 
»  Et  que  ferez-vous,  madame  de  ces  200  mille 
»  têtes  ?  —  J'en  consoliderai  les  bases  du  trône, 
?'  et  je  les  offrirai  en  expiation  à  la  vie'lle  re- 
»  ligion  de  nos  pères,  bafouée,  vilipendée  et 

V  presque   mourante   en    Europe —    Ah! 

»  madame,  dit  le  roi  en  se  IcA'ant,  non,  mort- 
)'  Dieu,  vous  n'avez  pas  un  cœur  français  dans 
»  la  poitrine,  et  du  sang"  italien  coule  dans  vos 
»  veines!..  Périssent  le  trône,  la  royauté,  la  reli- 
»  gion,  c'est  à  Dieu  d'y  veiller;  mais  le  nom 
)'  de  Charles  IX  ne  parvient! rn  pao  A  la  pos- 
)'  lérilé  comme  un  proverbe  de  malédiction , 
»  et  le  sang  de  tant  de  braves  gens  ne  criera 
'.'  pas  vengeance  contre  moi.  Betirez-vous,  et 
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V  qu'on  ne  m'en  parle  plus...  —  Je  nie  retire  , 
}!  sire,  répliqua  Caiheriae  :  dès    aujourd'hui 
j'  j'abandonne   enlièrement  la    direction  des 
y  affaires,  que  j'aurais  dû  quitter  le  jour  même 
))  oh  M.  de  l'Hospital  vous  fit  déclarer  ma- 
»  jeur  au  parlement  de  Rouen.  \  ous  prendrez 
»  conseil  de  vous  seul  ;  vous  apprcndre^i  à  rê- 
»  fléchir  et  à  ne  pas  rejeter  si  brusquement  les 
>»  avis  les  plus  sages,  au   milieu   des   graves 
»  circonstances  dans  lesquelles  la  Providence 
•j  nous  a  placés.   Voici  MM.   d'Anjou   et   de 
»  Nevers,  Tavanncs,  Retz  et  votre  garde  des 
»  sceaux,  tous  vos  plus  fidèles  serviteurs  ,  qui 
»  reconnaissent   la   nécessité  de  cette  rigou- 
»  reuse  mesure  :  maintenant   vous   en    ferez 
»  comme  il  vous  plaira.  »  Charles  frissonna 
en  voyant  le  sang-froid  de  cette  femme,  qui 
fabriquait  deux  cent  mille  cadavres  d'un  seul 
coup,  sans  combats  et  sans  remords. —  «  Eh 
»  bien,  allez,  madame,  dit-il,  votre  démission 
»  est  acceptée   avec   plaisir  :  entre  le  sang  dc 
V  mes  sujets  et  vos  menaces  je  n'hésite   pas. 
»  Messieurs  ,   suivez   la  reine  5  et  vous,  Al- 
«  bcrt  ,    restez    avec    moi   :    vous    m'expli- 
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X  fjuercz  les  iiiotils  «le  cet  allicux  projet.  » 
La  ic'iiie  se  relira  outrée  de  eolère,  mais 
coiiliantc  dans  le  succès ,  car  uu  insidieux 
serpent  était  auprès  de  Charles,  rusé,  spiri- 
tuel, connaissanl  à  lond  les  faiblesses  de  ce 
pauvre  jeune  homme ,  rongé  avant  le  temps 
par  les  débauches  de  tout  genre,  encore  dé- 
gradé depuis  quelques  mois  par  une  hon- 
teuse maladie.  —  ^  Eh  bien,  Gondy,  conlinua- 
»  l-il  en  se  rassevant  encore  tremblant  de 
I  surprise  et  d'émotion,   que    dis-tu   de   ma 

»  mère.'  c'est  une  furie  celte  femme  I — ■ 

•j  En  efifcl,  sire,  son  projet  est  épouvantable  5 
»  mais  elle  a  de  justes  raisons  de  le  proposer, 
')  des  raisons  irréfragables  à  mon  avis... — Tous 
»  les  Trolestans  de  la  capitale  et  des  provin- 
?)   ces  !...  mais  nous  nagerions  dans  le  sang!... 

V  nous  serions  encombrés  de  cadavres.  —  Oui, 
f  prince  ,  c'est  horrible,  je  suis  de  votre  avis; 
71  mais  encore  une  fois  je  suis  à  penser  com- 

V  ment  nous  ferons  pour  nous  liv^^-  <lu  mau- 
»  vais  pas  où  nous  a  engagés  cette  malheureuse 
»  blessure  de  l'amiral... —Si  le  peuple  romain 
•  n'eut  eu  (fuiine  Icle.  \èron  l'aurait  coupée 
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»  d'un  seul  coup;  mais,  coi -Dieu,  madame 
>'  Catherine  ferait  mieux  encore  :  d'un  seul 
»  trait  de  plume  elle  mettrait  une  moitié  de 
)•  la  France  en  deuil  et  l'autre  au  tombeau, — 
>' C'est  vrai,  sire;  mais  les  nécessités  politi- 
>'  ques  justifient  bien  des  choses. . .  Tenez,  vou- 
»  lez-vous  bien  connaître  notre  position?  — 
^  Oui,  voyons  !... 

—  »  Nous  sommes  entre  deux  partis,  tous 
•  deux  forts  et  puissans,  également  acharnés 

V  l'un  contre  l'autre  :  entre  eux  une  guerre  à 

V  mort  est  déclarée  depuis  la  blessure  de  l'a- 
'  mirai —  Ah!  tu  m'ennuies,  Retz,  parlons 

V  d'autre  chose;  sais-tu  que  je  suis  amonreux? 
—  »  Pas  possible  ,  sire  ,  reprit  le  comte  dé- 
»  concerté  ;  vous  amoureux?...  parbleu!  ce 
>'  serait  plaisant  ;  et  de  qui  ?  —  De  la  nièce  de 
;>  ce  chanoine  que  ma  mère  lient  sous  la  clé 
)'  au  palais  des  Tuileries.  Elle  est  jolie;  la 
"  connais-tu?  —  Oui,  sire...  Mais  il  faut  me- 
'!  ner  cet  amour-là  gaillardement.  Pas  de  sou- 
')  pirs  au  moins ,  ni  de  langueurs  :  nous  eu 
»  viendrons  de  suite  au  point  essentiel...  — - 
»  Tu  as  raison ,  répondit  Charles  en  se  grat- 
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»  tant  l'ornille  ;  mais  je  ne  sais  trop  nomment 
»  lui  en  parler.  Je   serai  petit  i,^arçon ,  mon 

»  cher,  devant  elle  -.je  le  sens 

—  «  Bah  !  votre  majesté  plaisante  ;  nous  irons 
»  la  fouetter  demain  dans  son  lit.  —  Tu  es 

»  charmant ,   mon    cher! Comment,    tu 

»  crois  que  nous  pourrons?  —  Je  m'en  charge. 
»  — Ehhien  ?  jeté  ferai  mon  premier  ministre, 

»  à  la  place  du  cardinal  de  Lorraine Al- 

»  lons-nous  nous  amuser!  Soit  dit  entre  nous, 
»  Gondy,  j'ai  renvoyé  ma  mère  et  j'ai  hien  fait. 

D  Nous  rirons  du  matin  au  soir,  tu  verras 

a  Allons  ris  donc,  tu  as  toujours  peur  de  Ca- 
»  therine  :  je  te  dis  pour  la  centième  fois  que 
»  je  te  défendrai.  —  Sire,  vous  rappellerez  ma- 
?)  dame  Catherine  avant  que  le  jour  finisse  ,  et 
>j  s'il  faut  vous  dire  toute  ma  pensée,  elle  seule 
»  peut  sauver  votre  trône  ,  et  le  moyen  qu'elle 
»  propose  est  le  seul  à  prendre.  Nous  perdons 
)i  ici  un  temps  précieux  à  plaisanter.  C'est  ce 
>•  soir ,  sire,  ce  soir  qu'il  faut  frapper  un  grand 
v  coup,  autrement  vous  périrez  vous  et  tous 
>'  ceux  qui  vous  aiment ,  de  la  main  des  Guises 
y  ondes  Protestans.  Tenez  ,  voici  M.  de  Bira- 
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«  ^ues  :  il  est  ecclésiastique  ,  cl  comme  tel 

»  porté  à  la  clémence  ;  interrogez-le  ,  je  m'en 

»  rapporte  à  son  avis.  »  Le  roi  se  tourna  vers 

le  garde  des  sceaux  et  celui-ci  mettant  la  main 

sur  sapoitrine  :  —  «  Dieu  sait,  sire,  dit-il,  qu'il 

»  y  aura  bien  des  innocens  dont  le  sang  cou- 

»  lera  avec  celui  des  coupables  ;  mais  le  sort 

»  de  la  France  et  de  la  sainte  Eglise  romaine 

»  sont  entre  vos  mains.  Voyez,  poursuivit-il 

»  d'un  ton  grave  en  lui  montrant  une  pendule 

»  de  cuivre  richement  travaillée ,  et  placée  sur 

»  un  support  d'ébène  aux  gracieuses  nioulu- 

V  res  ,  avant  que  cette  aiguille  ait  fait  deux  fois 

»  le  tour   du  cadran  il  n'y  aura  plus  de  Pro- 

w  testaus  en  France ,  ou  dans  un  an  plus  de 

»  royauté  ,  et  la  religion  chancellera  peut-être 

n  sur  ses  fondemens  de  quinze  siècles.  Sire,  les 

)t  destinées  du  monde  chrétien  sont  entre  vos 

»  mains.  Dieu  vous  fil  roi  pour  veiller  à  ses  in- 

»  térêts  et  à  ceux  de  votre  royaume  ;  songez  à 

»  l'usage  que  vous  ferez  de  votre  pouvoir. 

—  »  Que  diable  me  chantez-vous  là,  Bira- 
»  gués!  les  Huguenots  ne  sont  pas  des  ogres, 
î>  veutre-Dicu!....  On  dirait  à  vous  entendre 


V  qu'ils  vont  nous  avaler.  --- Siic  «lll  Kclz,  ils 
>•  ahulironl  sculenionl  l'aiicion  ruiu?  s'ils  le 
<)  pciivciil,  et  vous  dépossèdcrout  pour  mctlro 
'•  à  votre  place  uu    prince   de   la  maison  de 

V  liourLon.  A-t-on  raconté  à  votre  majesté  la 
»  scène  du  petit  souper  de  madame  Catherine'.' 
w  Pardailiaii  et  le  capitaine  Piles  y  ont  pris  dis- 

V  pute  avec  Tavannes,  et  ont  osé  dire  à  la 
y  reine  mère  que  vous  feriez  justicre  des  Gui- 
»  ses,  ou  qu'ils  viendraient  vous  la  demander 
r>  avec  cinquante  mille  hommes  bien  armés. 
»  — Us  ont  dit  cela,  demanda  Charles  avec  vi- 
»  vacité  ?  Ah  !  ces  messieurs  me  menacent, 
•»  quand   ma  volonté  est   un   fil   qui  les  tient 

V  suspendus  sur  l'abîme?...  ••  Le  roi  se  pro- 
menait à  £>rands  pas.   —  «  Il  est  vrai  que  pa- 

V  rôles  de  gens  ivres  sont  sermens  d'ivrognes 

V  et  promesses  d'amoureux.... 

—  '  Oui  prince,  continua  hvV/.  le  poursui- 
•'  vaut  comme  Taii^le  poursuit  sa  proie  ;  mais  le 
"  comte  de  lia  Rocheioucaull  sait  peser  ses  pa- 
"  rôles  et  a  proféré  les  mêmes  menaces.  — 
"  Ah  I  Foucault  aussi c'est  sans  doute  plus 

V  sérieux  que  je  ne   pensais.  —  Voyez-vous, 


}'  matin inc  Calhcriuo  ne  s'esl  pas  décidée  à  la 
y>  légère  :  les  Protestans  vont  s'éloigner  de  la 
»  capitale,  organiser  partont  la  révolte,  et  vous 
y  en  viendrez  avant  deux   mois  à  jouer  votre 

»  couronne  aux  chances  d'une  bataille — 

V  Tu  crois  donc,  Retz,  qu'il  faudra  jouer  des 
»  daqrues?..  »  En  ce  moment  Retz  redoubla  d'ef- 
forts  pour  abattre  enfin  la  résistance  du  roi.  Il 
lui  répéta  les  discours  des  Tuileries,  mais  avec 
plus  de  véhémence,  lui  peignit  sa  position 
avec  des  couleurs  plus  vives  et  plus  effrayan- 
tes ;  il  lui  fit  toucher  au  doigt  la  nécessité  de 
prendre  parti  contre  les  Huguenots  qui  se 
trouvaient  les  moins  forts,  insista  sur  la  scène 
de  la  veille,  lui  remontra  la  facilité  d'un  exem- 
ple terrible,  capable  d'épouvanter  à  jamais  les 
ennemis  du  trône  et  de  la  religion.  Charles  se 
déballait  vainement  sous  la  puissance  morale 
de  cet  homme  :  à  chaque  effort  qu'il  faisait  pour 
se  débarrasser  de  lui,  le  comte  acharné  lui  plon- 
geait au  cœur  le  glaive  de  sa  parole,  comme  le 
vautour  fouille  dans  les  entrailles  de  sa  proie 
qui  râle  sous  sa  serre.  Le  pauvre  prince  était 
hors   de  lui.  —  «  Proscrire   deux  cent   mille 
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»  liommrs  !....  Oli  !  mon  Dion,  que  do  sang, 
y>  que  de  cadavres!...  Monsieur  le  garde  des 

V  sceaux,  trouvez  un  autre  moyen  ;  c'est  im- 
»  possible  I  Que  diraient  de  moi  l'Angleterre, 
»  la  Suisse,  la  Flandre?  que  dira  la  posté- 
»  rite?...  La  scène  que  vous  préparez  sera 
»  unique  dans  les  annales  du  monde,  et  le 
»  nom  de  Charles  le  plus  abhorré  de  tous  les 
j>  noms. 

—  »  Les  gens  vulgaires,  sire,  n'y  verront 
»  que  du  sang  et  des  cadavres;  les  grands  po- 
»  litiques  y  verront  un  coup  sagement  conçu 

»  et  hardiment  exécuté —  Enfin,  sire,  in- 

»  terrompit  le  comie  de  Retz,  pour  tout  vous 
»  dire  en  un  mo(,  l'ordre  de  massacrer  les  IIu- 

V  guenots  est  parti  pour  les  provinces  :  après 
»  cela  décidez-vous....  » 

A  ces  mots  le  roi  fut  attéré.  Il  se  rassit.  — 
«  Appelez  la  reine,  dit-il  d'une  voix  éteinte.  » 
Biragues  sortit  et  ramena  Calherinc  avec  ses 
conseillers.  Charles  s'avança  au  (levant  d'elle  : 
—  «  Madame,  je  vous  prie  de  reprendre  les 
»  rênes  du  gouvernement  :  elles  seraient  trop 
»  lourdes  pour  des  mains  aussi  faibles  que  les 


i55 
))  miennes.  Et  ponr  réparer  l'alïronl  que  je 
»  vons  ai  fait  tout  à  l'heure,  je  vous  octroie  les 
))  deux  cent  mille  têtes  que  vous  m'avez  de- 
»  mandées...  »  La  reine  alors  sortit  une  pan- 
carte déjà  revêtue  de  toutes  les  formalités  né- 
cessaires :  —  «  Signez-là,  Charles,  dit-elle  avec 
»  sang-froid.  » 

On  approcha  une  table  du  fauteuil  du  roi  : 
il  prit  la  plume,  la  tourna  et  retourna  entre 
ses  doigts;  puis  appuyant  sa  tête  sur  sa  main 
gauche,  il  resta  daus  cette  attitude  pendant  un 
quart-d'heure  au  milieu  du  silence  de  ses 
conseillers,  réfléchissant  profondément  aux 
conséquences  de  l'acte  qu'il  allait  faire.  Ce 
moment  était  terrible  et  solenuel...  Enfin  il  se 
décida  :  la  reine  debout  devant  la  table  tenait 
un  coin  du  papier,  pendant  qu'il  y  promenait 
nonchalamment  sa  main.  Il  devait  avoir  un  re- 
tentissement terrible,  le  faible  bruit  de  cette 
plume  qui  se  traînait  mollement  sur  le  par- 
chemin. Les  fac  -simile  de  la  signature  de 
Charles  IX  décèlent  toute  l'indolence  de  ce 
jeune  homme,  et  dans  leurs  traits  péniblement 
articulés,  on   lit  ce  profond  dégoût  de  la  vie 


f|iii  rondiiisll  s;i  ])al('  jcunrssc  nu  lomboaii. 
Kiiiin  la  (lerni(MO  de  rfs  sept  longues  Ici  Ires 
fut  achcvt-n....  Calhcrinc  relira  bnisquonionl 
rordoiinanrc  et  se  <lirig:cant  vers  la  porte:  — 
«  Soyez  roi  de  Franee,  tranquille  et  révéré, 
r  mon  lils,  je  me  charge  de  l'exéeulion.  »  Le 
roi  regardait  sa  mère  d'un  œil  stupéfait.  — 
«  Sire,  <lil  Tavannes,  avez-vous  entendu  roni- 
>'  prendre  dans  le  massacre  votre  frère  le  roi 
»  de  Navarre  et  le  prince  deCondé? 

—  M  Qu'ils  périssent  comme  les  autres,  ré-^ 
»  pondit  Charles,  et  qu'il  ne  reste  pas  nn  hu- 
)•  çrucnot   en  France  ,    pour  me  reprocher  le 

»  meurtre  de  ses  amis  I —  J'ai  servi  votre 

V  famille  toute  ma  vie,  répliqua  le  maréchal, 
»  etavant  d'arriver  aux  princes  de  votre  sang, 
»  l'on  passera  sur  le  corps  de  Tavannes.  —  Tls 
-  seront  sauvés,  maréchal,  dit  la  reine  en  rcn- 
>•  trant  dans  la  salle.  Monftls,  il  faut  épargner 
>•  le  nohle  sang  de  votre  famille.  Les  princes 
j»  entendront  demain  la  messe  de  l'apôlre 
j'  Saini-Bai'thélemy  et  jureront  obéissance  à 
»  l'Eglise,  et  aux  ordres  de  votre  majesté..  . 
»  —  Sortez  tous,  interrompit  le  roi  :  allez  dé- 
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V  vorcr  votre  pâture;  vous  me  i'aites  lioircui-. 
»  Retz,  je  veux  voir  la  reine  ma  femme;  ayez; 
»  soin  de  l'appeler,  m  On  laissa  seul  le  malheu- 
reux Charles,  prince  digne  d'un  meilleur 
temps  et  de  conseillers  moins  cruels  :  et  peu 
après  Elisabeth  d'Autriche  ,  honue  et  riante 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  à  la  voix  caressante, 
entra  dans  l'appartement. 

—  K  Qu'avez -vous  donc,  sire,  dit-elle  en 
»  voyant  son  mari  plonge  dans  cette  morne  tris- 
n  tesse,  poursuivi  de  cette  vague  inquiétude  qui 
')  torture  les  heureux  de  la  terre  et  leur  fait  re- 
»  chercher  le  honheur  du  pauvre  dans  la  plèui- 
1)  lude  de  leurs  désirs.  Que  vous  est-il  arrivé? 
»  — ^  Viens  ici  ma  bonne  Elisabeth,   reprit  le 

V  roi  en  l'attirant  doucement  à  lui,  et  ea  s'ap- 
!!  puyunt  sur  son  épaule  :  Tu  ne  me  conseilles 
»  jamais  le  meurtre  toi  au  moins,  ange  de  dou- 

V  ceur  et  de  bénédiction.  J'ai  besoin  de  voir 
»  ta  figure  si  bonne  et  si  douce,  d'entendre  ta 
»  voix,  de  jouir  de  tes  caresses.  Un  roi  de 
»  France  est  bien  malheureux  I —  Toujours 
»  desexéculious  atroces,  des  têtes   à  couper. 
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)•  «lu  sang  à  répand ro  !..  Si  lu  savais  ce  que  ma 

V  mère  vient  (roJ>lenir  de  moi!...»  Le  roi 
resta  silencieux;  ses  jeux  étaient  li\és  à  terre 
avee  une  expression  farouche.  —  «  Remets- 
»  loi,  mon  Charles,  disait  la  reine  prenant  af- 
»  feetueusement  sa  main  dans  les  siennes;  il 
;)  ne  faut  pas  s'aftliger  ainsi  :   madame  Calhe- 

V  rine  est  juste,  et  s'il  est  des  coupahles  dans 
»  le  royaume  il  faut  bien  qu'ils  soient  punis. 

—  »  Knfant,  reprit  Charles,  tu  ne  sais  pas 
»  ce  dont  tu  parles.  Demain,  pauvre  Elisabeth, 
»  demain  dans  les  rues  de  Paris  il  y  aura  des 
»  monceaux  de  cadavi'cs,  et  le  sang  ruissellera 
v  dessous  comme   le  vin  sous  un  pressoir.  » 

La  jeune  reine  frissonna   d'épouvante — 

<(  Et  l'on  criera  par  les  rues  :  Tuez,  tuez  au 
»  nom  du  roi!...  Tu  verras  :  la  ville  sera 
rf  comme  une  boucherie  immense  où  l'on 
)'  n'entendra  que  les  gémisscmens  des  victi- 
»  mes,  le  bruit  des  arquebuses,  le  tocsin  des 
»  églises  et  les  voix  des  assassins.  La  moitié 
»  de  Paris  sera  occupée  à  égorger  l'autre.  — 
n  Ciel  !  s'écria  Elisabeth,  fallait-il  donc  quitter 
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»  mon  pcrc  pour  être  tcinoiii  de  tant  d'époii- 
»  vantables  scènes!,.»-.  »  Elle  craignit  d'en 
avoir  trop  dit,  car  l'oreille  de  Catherine  était 
toujours  ouverte  dans  le  palais  des  rois  qu'elle 
remplissait  de  sa  présence  et  de  sou  pouvoir. 
—  K  Auriez-vous  regret  de  m'avoir  connu,  de- 
»  manda  le  roi  avec  douceur? 

—  »  Non,   Charles,    non    mon  ami;  votre 
»  amour  me  tient  lieu  de  tout,  de  ma  famille 

V  et  de  ma  patrie.  —  Oh!  oui,  je  t'aime,  char- 
»  mante  Elisabeth,  dit  le  roi  en  l'embrassant, 
»  et  l'enfant  que  tu  me  donneras  bientôt  va 
»  resserrer  encore  les  liens  qui  nous  unissent. 
»  Vous  rappelez-vous,  Elisabeth,  le  jour  de 
»  votre  arrivée  à  Sedan?  C'était  un  beau  jour 
»  d'automne:  d'Anjou  etd'Alençon  mes  frères 
))  étaient  allés  vous  attendre  par-delà  Sedan; 
»  et  moi  aussi,  ma  bien-aimée,  vous  ne  le  sa- 
)•  viez  pas,  et  personne  ne  le  sait  encore,  j'y 
»  étais  allé  impatient  de  vous  voir,  monté  sur 
»  un  petit    clieval    pauvrement    enharnaché, 

V  comme  un  simple  écuyer.  Les  gens  de  Mé- 
»  zières  me  croyaient  encore  à  Paris,  ceux  de 
•  Taris  à  Mézières,  et  j'étais  auprès   de  vous 
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"  cliiiis  la  loule,  tout  jt)\cu.\  tlo  vous  voii  il  .si 

V  jeune  et  si  belle. 

—  »  Vraiincnl  vous  y  étiez;,  Mon  Charles? 

V  Hélas  I  Dieu  n'a  pas  béni  notre  mariage  ,  et 
•  votre  amour  pour  moi  a  passé  eonime  uu 
!)  soleil   de  printemps.  Sans  doute  ,  hélas  î  je 

V  ne  le  méritais  pas.  »  Charles  baissâtes  yeux  : 
il  y  avait  dans  ees  paroles  un  sani^lant  repro- 
che ;  ear  entre  ces  deux  époux  ,  tous  deux  a 
la  Heur  de  l'âge  ,  un  divorce  secret  existait 
depuis  quelques  mois  ,  chose  bien  extraordi- 
naire dans  ce  bon  temps  où  les  rois  de  France 
couchaient  encoie  avec  leurs  leinmes,  comme 
aujourd'hui  nos  bourgeois  du  Marais. —  ><  Je 
"  voudrais  être  le  plus  pauvre  gentilhomme 
9  qui  vive  paisiblement  dans  son  manoir  ,  ré- 
»  pliqua-t-il  au  bout  d'un  instant,  y  consu- 
»  mer  mon  existence  heureuse  et  inaperçue, 
»  loin  des  grandeurs  du  trône  ,  des  soucis  et 
»  des  embarras  du  gouvernement ,  ô  mon  Eli- 
»  sabeth  I...  et  y  mourir  en  paix  au  milieu  de 

V  mes  nombreux  enfans.  Mais  vous  ne  pouvez 
»  pas  savoir,  ange  de  pureté,  combien  sont 
»  dangereux  pour  un  jeune  homme  le  liberli- 
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»  nage  de  la  cour,  l'ambition  corruptiicc  des 
w  grands  ,    et  combien  elles  sont  terribles  les 

»  conséquences  d'une  malheureuse  faute 

»  Pardonnez-moi  l'oubli  de  mes  devoirs  :  il 
»  n'est  pas  volontaire  ,  et  Dieu  m'est  témoin 
»  que  je  vous  aime  comme  au  premier  jour  de 
»  notre  union.  »  En  môme  temps  il  tira  d'une 
poche  de  son  haut-de-chausses  un  mouchoir 
de  soie  ,  et  essuya  les  yeux  de  la  jeune  reine 
qui  lui  sourit  avec  bonté.  Puis  il  lui  frappa 
en  riant  sur  la  joue  et  se  mit  à  courir  dans 
l'appartement  où  elle  le  poursuivit.  Charles 
toujours  fou  quand  il  fallait  s'amuser  ,  et 
dans  l'âme  duquel  la  colère  ,  la  douleur  et 
la  joie  passaient  comme  les  nuages  poussés 
par  le  vent  du  midi  se  succèdent  sous  un  ciel 
d'automne  ,  se  mit  à  pousser  du  pied  les  fau- 
teuils ,  à  enjamber  les  meubles  ,  à  jeter  les 
chaises  de  côté  et  d'autre  pour  retarder  la 
marche  de  sa  femme,  sans  faire  trop  attention 
aux  ménagemens  que  demandait  son  état.  Il 
faisait  de  grands  éclats  de  rire  ,  tournait  au- 
tour d'elle  ,  s'approchait  et  s'esquivait  de  ses 
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mains  a>t'c  la  légèreté  «l'uii  daim...  Anisi  le 
roi  de  Fraucc  puisait  dans  d'innocentes  jouis- 
sances de  famille,  l'oubli  momentané  de  ses 
remords  et  de  ses  ennuis. 


CHAWTRt  IX. 


On  Jisiiil  ilnngciciix  coininc  fcslc  «l'iiposti'CS 

Ce  <|UC  les  Iliignciiulb  cstiniaiciil  un  ahus  ; 

Mais  sainct  Burtlii-]einy  pour  lui  et  pour  les  autres 

Fit  le  proverbe  rrai,  donc  (pi'on  ne  doute  plus. 

(A'trJ  de  l  t-poqne.) 


Diverse  liiiguc,  horribili  favellc, 
Parole  di  dolore,  accenli  d'ira, 
Voci  aile  c  liochc  e  suoii  di  man  cou  elle, 
Faccvan  un  tumulte,  il  quai  s'aggira, 
Sempre  in  quel  aura  senza  tempo  tinta, 
Corne  la  rena  quandu  a  lurho  spira. 

[Fm  Cumedia,  canlo  tcrzo.) 
Da>tk. 


L'air  était  l'cdevenu  serein  :  la  nuit  avait 
déployé  son  aile  au  milieu  des  airs  et  versait 
à  grands  flots  l'obscurité  sur  la  ville.  Les  étoi- 
les scintillaient  au  ciel  à  demi  voilées  par  les 
chaudes  vapeurs   de  l'atmosphère  ;  un  léger 
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ri<lt'au  hliuir  ('lail    Icinlu  à   r<»nosl  :  ('t'-lail  l<^ 
momenl    «les   douces  ëniolions  ,   des  IVaîrlies 
promenades  des  bords  de  la  Seine  ,  du  bou- 
lieur  des  familles  et  des  jouissances  de  l'a- 
mour. Toutes  les  âmes  étaient  sombres  com- 
jne  cette  affreuse  nuit  :  pas  de  promeneurs  à 
l'île  Notre-Dame  et  le  loni,'  des  rives,  pas  de 
jeunes  filles  jouant  dans  les  rues  à  la  brise 
lés^ère  du   soir ,  pas  de   bourgeois  devant  les 
portes,  pas  de  cloche  sonore,  argentine,  par- 
lant sa  mélancolique  parole  au  milieu  des  airs  : 
partout  le  silence  ,  partout  l'obscurité:  seule- 
ment le  pas  lourd  et  mesuré  d'une  compagnie 
de  gens  de  pied  se  rendant  son  poste,  ou  la 
marche  cadencée  d'un  détachement  d'arque- 
busiers achevai  ,  parcourant  la  ville  pour  veil- 
ler à  la  tranquillité  publique  ,  comme  un  mé- 
decin veille  à  la  santé  d'un  homme  dont  la  télé 
doit  tomber   sous  la  hache.    Leurs  cuirasses 
brillent  au  loin  dans  l'ombre  ;  l'acier  poli  de 
leurs  arquebuses  étincelle  à  la  lueur  des  étoi. 
les  ,  et  les  voix  sourdes  de  leurs  chefs  murmu- 
rent leurs  ordres  comme  un  tambour  funèbre 
nnîionce  un  convoi. 
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Depuis   \c  T.ouvro  jusqu'au  Foi-l'Evèque, 
aux  rues  Pierre  Gossclin  et  des  Bourdonnais  , 
les  habitans  ont  cédé  leurs  maisons  aux  Réfor- 
més et  sont  allés  prendre  leurs  places  dans  les 
liùtelleries,  sur  un  ordre  des  quarteniers  de  Pa- 
ris sig-né  de  la  reine  mère ,  à  la  demande  de 
l'amiral.  Cosseins ,  le  mortel  ennemmi  de  ce 
seigneur  ,  commande  à  cinquante  arquebu- 
siers  des    gardes  françaises    enfermés    dans 
deux  l)outiques  de  boulanger  ,  vis-à-vis  de 
riiôtel   de  Coligny  ;    les   Suisses  veillent  aux 
portes  du  Louvre  ,  et  doircnt  n'en  laisser  sor- 
tir personne  de  la  suite  de  Condé  ou  du  roi  de 
Navarre;    douze  cents  arquebusiers  appuyés 
sur  leur  pétrinal  chargé  occupent  la  rue  de 
l'Astruce  ,  la  grande  rue  Saint-Honoré  jusqu'à 
la  croix  du  Tralioir,  la  rue  de  Bresec  et  le  quai 
en  remontant  vers  le  Louvre. 

T.a  vieille  église  Saint-Germain-l'Auxcrrois 
est  fermée  ;  à  travers  les  vitraux  gothiques  on 
voit  flamboyer  sa  lampe ,  lançant  une  lueur 
fantastique  après  de  longs  intervalles  de  ténè- 
bres. Le  pied  des  fidèles  revenant  de  l'adora- 
tion du  soir,  ne  frappe  point  la  dalle  du  vesti- 


Ixile  (le  iMiitippo-Ic-lkL  cl  la  hiiii<  rno  «lu  t;iU'l 
assis  iijonlie  à  pcino  (irrrit'it'  les  lourdes  o«^i- 
vcs  les  six  statues  eolossales  qui  ont  excité 
tant  (le  disputes  parmi  nos  èrudils.  Au-des- 
sus de  rép;lise  ,  le  clocher  pyramide,  silen- 
cieux, aérien,  au  milieu  des  ténèbres.  Entrez 
dans  la  sombre  enceinte  dont  Raccarit  n'a 
pas  encore  défiguré  l'architecture  ,  en  déchi- 
rant le  rideau  kaléidoscopique  de  ses  feuê- 
Ires  ,  et  en  retaillant  en  vandale  ses  élét;antes 
ogives.  Un  pâle  rayon  de  lumière  détache 
quelquefois  de  la  voûte  les  fleurs  de  lis  d'or 
qui  y  sont  étendues  sur  un  fond  d'azur  ;  les 
statues  de  Germain  Pilon  ressortent  dans  le 
fond  sur  le  noir  rideau  de  la  nuil  ,  et  la  lueur 
palpitanle  de  la  lampe  ,  glissant  sous  les  cin- 
tres du  jubé  ouvrage  précieux  de  Pierre  T.es- 
cot  et  de  Jean  Goujon  ,  en  découpe  sur  le  mur 
les  proportions  gigantesques...  On  dirait  que 
les  ombres  des  morts  qui  reposent  dans  celte 
église  y  dansent  un  mystérieux  sabbal  ;  car 
de  sourds  ronllemens  s'y  font  entendre,  et  des 
pas  languissans  et  mesurés  comme  ceux  d'une 
apparition  dans  les    corridors    d'un  aniique 
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fliàloau.  Sur  los  ninrclips  du  juf»'* ,  on  dirail 
des  sjllioueltes  d'hommes  dont  la  lêlc  se  re- 
lève et  s'abaisse ,  appesantie  par  le  sommeil. 
On  croirait  voir  reluire  des  armes  :  en  effet , 
c'est  nn  réf>iment  de  suisses  qui  dort  en  at- 
tendant le  réveil  de  la  cloche  et  le  commence- 
ment du  massacre.  La  milice  bourgeoise  est 
chargée  de  la  garde  tlu  rempart  et  des  qua- 
torze portes  de  Paris  ;  Mangiron  est  au  fau- 
hourf^  Saint  -  Germain  -  des- Prés  avec  une 
troupe  nombreuse ,  pour  faire  main  basse  sur 
les  fuyards  ;  le  reste  des  troupes  est  spéciale- 
ment chargé  de  poursuivre  et  d'égorger  les 
Huguenots. 

Cependant  l'hôlcl  <le  l'amiral  est  presque 
«lésert  :  vers  le  soir  un  grand  conseil  s'y  est 
de  nouveau  rassemblé,  et  l'avis  de  s'en  rap- 
porter à  la  parole  du  roi  y  a  prévalu  contre 
celui  du  vidame  de  Chartres  ,  dont  la  dé- 
fiance augmente  à  chaque  instant.  A  la  sol 
licitation  du  roi  de  Navarre  quelques  armes 
y  ont  été  introduites  ;  mais  après  son  dé- 
part ,  Cosseins  a  refusé  de  laisser  entrer  les 
cuirasses  de  Tçligny  et  de  Guerchy,  et  la  que- 
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li'Ui^  sVsl  Icllcmonl  iTliaiiflV'O  cuire  lui  cl  rc 
«Icniior  scij^uour  ,  quils  ont  failli  iiieUrc  l'ê- 
pée  à  la  iiiaiii.  A  neuf  heures  et  demie,  pleins 
(le  coufianee  dans  les  nouvelles  assurances  <lu 
roi  ils  ont  regat;né  leurs  maisons,  ne  laissant 
auprès  de  Colii^iiy  que  Cornalon  et  Lahoune 
ses  p^entilsliommes,  Yolet  son  écuyer ,  Merlin 
ministre,  Ambroise  Paré  et  les  jeunes  sei- 
gneurs qui  demeurent  habituellement  à  son 
hôtel.  Outre  Cosseins  et  ses  hommes,  cinq 
suisses  du  roi  de  Navarre  doivent  le  j:>arder 
pentlant  la  nuit.  La  porte  de  l'hôtel  est  soi- 
g^neusement  fermée  ,  et  l'amiral  cherche  à 
prendre  un  peu  de  repos. 

A  luiit  heures ,  le  roi  de  Navarre  a  reçu  de 
la  reine  la  permission  de  faire  entrer  au  Lou- 
vre autant  de  gentilshommes  qu'il  voudrait. 
Ilssonl  mandés  pour  dix  heures  et  doivent  te- 
nir conseil  dans  son  appartement. 

Or,  le  duc  de  Guise  se  présenta  quand  il  fut 
nuit  à  la  porte  du  bastion  des  Tuileries,  avee 
une  suite  nombreuse  de  serviteurs  et  d'hom- 
mes d'armes  enveloppés  dans  des  manteaux, 
portant   de   larges  chapeaux  rabattus  sur  les 
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jeux.  Kilo  hii  fut  ouverte  par  les  gens  de  la 
leiue  :  il  traversa  le  jardin  des  Tuileries  ,  le 
palais,  la  porte  de  la  tour  de  Bois,  et  s'enfer- 
ma dans  sa  chambre  du  Louvre.  Bientôt  les  ca 
pilaines  des  Suisses,  et  les  colonels  des  com- 
pagnies françaises  furent  mandés  près  lui  :  — 
«  Amis^  leur  dit-il,  le  temps  est  venu  d'abattre 
»  une  tête  odieuse  à  Dieu  et  aux  hommes,  de 
»  venger  la  démolition  des  monastères,  le  viol 
»  des  filles  de  Jésus-Christ ,  la  corruption  des 
»  enfans   de  l'Eglise ,  les  complots  contre  la 
»  France  et  le  roi  notre  sire,  et  l'assassinat  de 
»  ses  meilleurs  serviteurs.   Lorsque  le  beffroi 
»  du  palais  sonnera  aux  premiers  rayons  du 
y  jour,  les  Protestans  seront  livrés  à  votre  ven- 
»  geance.  Soyez  tous  à  votre  poste,  et  massa- 
»  crez  tout  ce  qui  aura  échappé  au  fer  de  la 
»  milice  parisienne,  hommes,  femmes,  enfans; 


»  exterminons  la  race  huguenote  de  dessus  la 
»  face  de  la  terre ,  comme  Dieu  fit  des  impies 
»  enfans  de  Sodome  et  Gomhorre.  Tel  est  la 
»  volonté  du  roi.  Jurez  de  lui  obéir,  et  decon- 
»  solider  le  trône  et  l'autel,  ébranlés  par  d'iu- 
»  fernales  doctrines.  » 
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Les  rnpiliiliios  riilourri-ciil  le  tint-  ,  lirMciil 
Iriusépt'cs  o(  (liiciil  ;  — a  \ii  noimlr  Dieu,  ikhis 
»  le  promcKuiis.  IWni,  icpril-jl  ;  le;  sij^iic  de 
»  ralliement,  uninoiK  hoirMancaiilourcUihras 
"  «lioit,  et  la  croi^  Majiche  au  eliapeaii  ;  le  mol 
V  <le  guerre  :  (iir,  tue,  le  roi  le  veut  :  rivr  Yo.s- 
»  Ire  Dame  et  nioime'KjJieur  sa'iuel  Deiufs  ! 

Les  colonels  se  rendirenl  auprès  de  leurs 
soldais,  et  le  due  s'oceupii  de  l'aire  porter  des 
armes  dans  le  Louvre  ,  et  d'envoyer  l'ordre  à 
M.  de  Xantonillet  prévôt  de  Paris,  de  tirer  les 
ehaînes  de  l'arsenal  et  de  les  tendre  à  rentrée 
des  rues  qui  débouchaient  sur  les  quais.  Tous 
les  bateaux  furent  ramenés  sur  larive^auche: 
des  appartejnens  de  la  reine  mère,  on  aperce- 
vait au  milieu  de  la  Seine  des  bateliers  s'ap- 
procbant  à  force  de  rames  de  la  tour  deNesIe, 
pour  y  aeeroeber  lalonj^ue  chaîne  qui  barrait 
de  ee  côté  l'entrée  de  la  rivière.  On  en  faisait 
autant  à  l'est  de  la  ville,  où  la  chaîne  traver- 
sait le  lari>e  fossé  creusé  au  milieu  de  l'ilc 
Notre-Dame ,  et  se  suspendait  aux  deux  bas- 
tilles de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Les 
bourgeois  ne  sachant  encore  ce  qui  allait  ar- 
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river  fourhissaicnt  leurs  armes,  car  ils  ékiient 
maiulés  pour  le  soir  par  leurs  einquanleniers; 
les  Juifs  se  barricadaient  dans  leurs  rues  dé- 
fendues par  des  tourelles;  les  quartenicrs, 
cinquanteniers  et  dizeniers  se  rendaient  à 
l'IIôtel-de-Ville,  et  Jean  Charron  prévôt  des 
marchands,  assisté  de  Marcel  son  prédéces- 
seur et  de  ses  échevins,  accourait  au  Louvre 
revêtu  de  sa  robe  mi-partie. 

La  famille  royale  était  rassemblée  chez  la 
reine  mère  :  les  fenêtres  du  Louvre  étaient  ou- 
vertes :  d'un  côté  le  roi  était  assis  dans  un  fau- 
teuil immense  ;  à  sa  gauche  il  avait  son  épouse, 
cl  près  de  celle-ci  la  reine  de  Navarre.  De  l'au- 
Ire  côté  ,  vis-à-vis  du  roi ,  était  la  reine  mère 
ayant  à  sa  main  droite  le  duc  d'Anjou,  son  fils 
bien-aimé,  le  duchesse  Claude  de  Lorraine  et  le 
duc  d'Alençon.  Le  roi,  Catherine,  la  duchesse 
de  Lorraine  et  le  duc  d'Anjou,  pensant  aux 
événemens  qui  se  préparaient,  Elisabeth  soup- 
«;onaant  quelque  catastrophe  horrible,  étaient 
préoccupés  de  tristes  pensées.  Leurs  yeux  er- 
raient involontairement  sur  le  faubourg  Sai ut- 
Germain  ,  où  on  apercevait  mi  grand  mouve- 
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ini'iil  (le.  Imnierc's,  cl  ils  IVissoinuiicut  (|iiuii(i  la 
\oï\  des  hommes  trarmcs,  Ichcniiissemciil  <ic 
leurs  chevaux  ,  où  l'éelal  de  leurs  cuirasses 
iirrivajcnl  jus(iu'à  eux.  i\Jarguerile  et  son  jeune 
Ji'ère  se  deinandaicul  la  cause  d'uue  Iristesse 
aussi  peu  ordinaire  à  la  hrujaule  cour  des 
Valois.  Pourquoi  donc  n'y  avait-il  pas  décou- 
cher solennel  dans  les  apparteniens  de  la  reine? 
Pourquoi  avail-on  ainsi  éloigné  ses  lemmcs  ? 
Où  était  celte  jeunesse  iblle  déplaisirs,  ivre  de 
joie  et  de  festins  ,  entrelaçant  dans  les  salons 
aux  mille  bougies  étincelanles  les  ligures  vo- 
luptueuses de  ses  pazzameni ,  courant  empor- 
tée par  la  valse,  au  son  d'une  musique  rapide  ? 
tout  cela  avait  disparu....  L'appartement  était 
à  peine  éclairé,  et  des  soupirs  étoufles  sortaient 
de  la  poitrine  du  roi  à  chaque  fois  que  la  pen- 
dule annonçait  la  fuite  du  temps.  Enfin,  après 
une  heure  de  silence  ,  Marguerite  demanda  à 
se  retirer  ;  alors  Claude  de  Lorraine  se  jetant  à 
son  cou  :  —  «  Où  allez-vous,  ma  sœur,  lui  dit- 

V  elle? vers  votre  mari  peut-être? Ah! 

par  l'amitié  qui  nous  unit,  par  le  lien  sacré 
»  d'amour  qui  nous  attache  à  monseigneur  le 
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»  roi  votre  frère,  Maigucrite,  n'y  allez  pas!..  » 
La  jeune  reine  <Ie  Navarre  était  slupélaite  , 
la  reine  mère  dans  un  état  de  eolère  diffieile  à 
décrire,  lorsque  lout-à-eoup  la  porte  s'ouvrit, 
et  un  homme  se  présenta  tenant  dans  ses  mains 
une  longue  épée  à  la  poignée  d'argent,  enfermée 
dans  un  fourreau  de  velours  noirj  de  longs  gants 
en  daimjaune  recouvrent  ses  mains,  un  mou- 
choir blanc  est  noué  autour  de  son  bras,  et  sur 
son  immense  chapeau  deux  galons  d'argent  se 
coupent  en  croix.  Il  se  lient  debout  à  la  porte, 
comme  le  génie  de  cette  infernale  nuit  de  la 
Saint-Barthélémy;  et  sans  se  découvrir  il  pro 
nonce  ces  mots  d'une  voix  rauque  :  —  «  Tout  est 
»  prêt,  sire;  le  prévôt  et  les  échevins  vous  at- 
V  tendent  dans  la  salle  basse  du  Louvre,  v  Per- 
sonne ne  répond  à  cet  homme,  et  personne  ne 
semble  l'avoir  reconnu.  Ceux  qui  sont  initiés 
aux  secrets  de  Catherine  se  regardent  en 
tremblant ,  et  les  autres  promènent  de  tous 
côtés  leurs  yeux  pleins  d'inquiétude.  Mar- 
guerite est  immobile  dans  son  fauteuil;  de 
grosses  larmes  tombent  de  ses  yeux,  ses  mains 
se  crispent  sur  ses  genoux ,  ses  dents  s'entre- 


choquent;  en  lin  après  un  pcniMc  fciïort,  elle 
\ient  tomber  tienii)lanlt' ,  éperdue  aux  pieds 
de  sa  mère,  implorant  merci  d'une  voix  déchi- 
rante, sans  savoir  pourquoi  elle  l'implore  ,  et 
quel  est  le  malheur  qui  la  menace. 

—  «  Voici  ,  sur  mon  honneur  ,  une  scène 
V  singulière,  madame  de  Navarre!.,  dit  Cathe- 
»  rine  avec  colère.  Monsieur  d'Alenron,  appc- 
»  lez  les  l'emmes  de  votre  sœur,  et  qu'on  la 
)»  conduise  dans  son  appartement.  Allez,  ma 
»  iille;  il  ne  sera  fait  de  mal  ni  à  vous  ni  aux 
)'  vôtres  :  je  vous  en  donne  ma  parole  de  reine, 
»  si  ma  tendresse  de  mère  ne  vous  suffit  pas  ; 
n  et  ne  renouveliez  jamais  cette  scène,  si  vous 
»  craignez  mon  courroux.  »  La  pauvre  enfant 
se  retira  dans  les  appartemens  de  son  mari  à 
travers  une  double  rangée  de  suisses  mornes 
et  silencieux.  Autour  du  lit  conjugal ,  lors- 
qu'elle fut  couchée,  un  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes, le  pressentiment  de  la  mort  dans 
le  cœur  et  le  désespoir  sur  les  lèvres  ,  délibé- 
rèrent bien  avant  dans  la  nuit.  Le  duc  d'Alen- 
çon  ,  la  reine  Klisabeth  et  Jiiadame  Claude  de 
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Lorraine  assistèrent  à  son  coucher,  pour  lui 
donner  un  peu  de  soulagement. 

—  «  Voilù,  ma  mère,  une  scène  capal)le  de 
»  nous  faire  réiléclur ,  et  qui  nous  apprend 
»  comment  on  jugera  le  drame  horrible  qui  se 
»  prépare.  Il  faut  que  je  vous  le  dise,  mon  âme 
»  a  horreur  de  tant  d'assassinats,  et  je  tremble 
«  au  bord  de  cette  mare  de  sang,  dans  laquelle 
V  vous  allez  me  précipiter.  Ne  serait-il  pas 
»  temps  encore,  madame,  de  prendre  pitié  de 
»  monsieur  l'amiral  et  des  seigneurs  protes- 
r>  tans.  —  Il  faut  tuer  ou  mourir,  mon  fds  :  si 
»  demain  le  parti  huguenot  n'est  pas  anéanti 
»  au  lever  de  l'aurore  ,  sa  vengeance  sera  im- 
Il  placablc  ,   car  il  saura  combien  il  a  été  près 
»  de  périr.  —  Et  si  le  coup  manque ,  que  dc- 
»  viendrons-nous,  grand  Dieu!...  —  Le  coup 
>i  ne  peut  manquer,  répliqua  Catherine.  Si  les 
»  Protestans  connaissaient  à  l'heure  qu'il  est 
M  le  danger  qui  les  menace  ,  je  les  ai  si  bien 
»  cernés    qu'ils  ne  pourraient  se  défendre.  Un 
'.'  miracle  seul  peut  les  sauver  :  seulement  mon- 
»  trez-vous  ferme  ,  et  parlez  en  maître  à  Jean 
jf  Charron.  »  En  même  temps  le  duc  de  Guise  , 

DV.IX.  17 
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l'IiomiiK;  qui  avait  ofTiayê  MargucriU' ,  Jiirn 
((u'olle  l'eût  vu xU'  plus  près  sans  en  avoir  peur, 
enira  ehez  la  reine  incvc  avce  Tavannes  ,  le 
garde  des  sceaux  et  le  eonilc  de  Kelz,  vê- 
tus en  massacreurs  de  la  Saint-Barthêlemy  : 
les  deux  frères  prirent  le  même  cosluin(;;  et 
tons  descendirent  dans  les  salles  basses,  oui  le 
prévôt  et  les  échevins  les  attendaient. 

Ces  messieurs  de  la  Commune  ne  furent  pas 
médiocrement  stupéfaits  ,  en  voyant  entrer  le 
roi  et  ses  gentilshommes  ainsi  accoutrés  ,  sé- 
rieux ,  graves  ,  traînant  leurs  rapières  entre 
deux  haies  de  suisses,  et  se  plaçant  sans  façon 
sur  les  sièges  qui  leur  étaient  préparés.  Le 
garde  des  sceaux  se  leva  sur  un  ordre  de  Char- 
les, et  dit  : 

f<  Prévôt  et    échevins    de  la  ville  de  Paris. 

—  »  Le  roi  ayant  appris  qu'aulcuns  de  la 
s  religion  soi-disant  réformée,  tramaient  de 
>»  mauvais  desseins  contre  le  royaume  et  la 
»  liberté  de  sa  personne  et  de  sa  famille,  a 
»  résolu  de  les  prévenir  et  de  les  traicter  comme 
M  déloyaulx  serviteurs,  traîtres  à  Dieu  et  à  leur 
»  souverain.  En  conséquence  il  vous  demande 
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»  et  vous  requiert  au  Ijesoiii,  de  doimcr  les 
»  iiisUuelious  ei-après  aux  eliels  <le  la  milice 
»  de  sa  bonne  ville,  que  vous  avez  dû  eon- 
»  voquer  poureesoircu  l'iiôlcl  delà  dicte  ville: 
«    Aussilost   que   l'horloge  du  palais    son- 

V  nera  la  grande  cloche  au  poinct  du  jour,  alors 
»  que  chacun  des  bons  catholiques  ceigne 
»  un  morceau  de  linge  blanc  autour  de  son 
»  bras  droict,  et  place  une  belle  croix  sur  son 

V  chief  ;  qu'il  agence  sa  harquebouze  et  se 
»  réunisse  à  la  compagnie  de  son  quartier  ; 
»  et  que  tous  ensemble  parcourant  les  rues  et 
»  carrefours ,  tuent  sans  merey  eeulx  de  la  ré- 
»  forme ,  les  traquant  de  maison  en  maison , 
»  et  les  précipitant  des  fenestres,  de  quelque 
»  rang ,  de  quelque  aage  et  de  quelque  sexe 
»  qu'ils  soient.  Il  conviendra  de  mettre  des 
»  flambeaux  aux  fenestres.  Pareille  chose  se 
»  fera  dans  les  provinces ,  par  ordre  du  roi  : 
»  j'ay  dict.» 

Le  roi  déclara  approuver  les  paroles  de 
son  garde  des  sceaux  :  le  prévôt  et  les  éche- 
vins debout,  la  lête  nue ,  frémissaient  et  res- 
taient immobiles,  pétrifiés  d'horreur.  Enfin, 
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Jean  CiiaiToii  s  agenouilla,  cL  la  niaiusuila 
poitrine,  «lit  en  toute  luunililê:  —  «  Dieu  m'est 
D  témoin,  sire,  que  j'aime  votre  majesté  et  sa 
f  noble  famille,  et  que  j'al)horrc  riiuguenote- 
»  rie  plus  qu'aulcun  clerc  ou  moyne,  habitant 
»  jnouslier  du  royaume.  Depuis   grand  temps 

V  je  désire  voir  punir  leur  audace,  car  ils  sont 
»  coupables  de  merveilleux  i)lasphêmes  et  mé- 
s  faicts  contre  vous  et  les  vôtres;  mais  con- 
f  sidérez  bien,  Sire,  les  lois  suspendues  pen- 
71  dant  l'horrible  massacre  que  vous  ordonnez, 
»  le  frein  laschéàlous  les  brigandages,  le  sang 
»  des  innoceus  meslé  à  celui  des  coupables, 
»  chacun  exerçant  sa  vengeance  sur  les  Catho- 
w  liques  comme  sur  les  Huguenots  sans  crainte 
r>  de  chastiment... 

—  a  Non  ,  sire ,  c'est  impossible  ,  inlcr- 
>•  rompit  Claude  3Iarcel  fait  depuis  longtemps 
«  aux  manières  de  la  cour,    et  craignant  peu 

V  les  nobles  seigneurs  et  cavaliers,  adoré  qu'il 
»  était  du  peuple  et  de  toute  la  milice  pari- 
))  sienne  ;  vos  conseillers  vous  ont  trompé. 
»  Quatremille  Protestans  auplussontcnfermés 
»  dans  la  ville,  sans  armes  et  circonvenus  de 
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'  toiUos  parts  ,  et  cerlcs  nous  aurions  bon 
»  marché  de  leur  vie;  mais  ils  tiouveionl  des 
»  vengeurs  sur  tous  les  points  du  royaume,  et 
»  nous  allons  retomber  dans  toutes  les  horreurs 
?•  de  la  guerre  civile.  D'ailleurs  ce  serait  une 

V  affreuse  boucherie  :  qui  sait  où  s'arrêterait 
,v  le  peuple  une  fois  exalté  par  l'odeur  de 
»  la  poudre ,  l'orgie  du  massacre  ,  le  bruit 
»  des  arquebuses  et  le  tocsin  des  églises?  Est- 
«  il  un  seul  bourgeois  honnête  qui  pourrait 
y  répondre  de  sa  fortune  ou  de  sa  vie? Non, 
»  non,  Sire,  révoquez  votre  ordonnance  :  l'in- 

V  térôt  public  le  demande,  la  gloire  de  votre 
»  règne  et  l'honneur  de  votre  majesté.  »  Les 
échevins  appuyèrent  vivement  les  protesta- 
tions de  Marcel  et  du  prévôt  des  marchands, 
quand  tout  à  coup  Charles  se  leva,  piétinant 
de  ragecomme  un  cheval  indompté  : —  «  Misé- 
)•  râbles  hobereaux,  s'écria-t-il,  sortez  d'ici 
»  ou  je  vous  ferai  tous  pendre  et  que  mes 
»  ordres  soient  exécutés,  si  vous  tenez  à  la  vie. 
»  Ah!  ribauds  que  vous  êtes:  pensez-vous  que 

V  le  roi  de  France  s'abaisse  à  vous  prier,  et 
»  qu'il  ait  grand  besoin  de  vous  pour  faire  sa 
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V  volonlt'  (l.Tiis  son  royaume.  Soiioz  ilc  nitipir- 
»  sencc,  cl  vous,  cousin  de  Guise,  accompagnez 
»  celte  canaille  à  riIôlel-de-Ville ,  et  signifiez 
»  mes  ordres  aux  chefs  de  la  milice.  Dites-leur 
»  qu'ils  sont  absolus  et  que  le  premier  ma- 
»  nant  qui  aura  l'audace  d'y  contrevenir  sera 
>  pendu. 

—  ft  Eh  bien  soit,  dit  Jean  Charron  se  relevant 
y  et  parlant  non  plus  comme  représentant  de 
»  la  Commune ,  mais  comme  gentilhomme 
»  et  seigneur  d'Every  en  Brie  ;  vous  êtes  notre 
))  souverain  seigneur  et  nous  vous  obéirons. 
»  Advienne  que  pourra  •,  vous  et  votre  conseil 
M  en  répondez  sur  votre  âme.  Seulement  re- 
»  tenez  bien  ce  que  Jean  Charron  va  vous  dire: 
»  quand  le  bal  aura  commencé  cl  que  les 
»  bourgeois  seront  en  danse,  ils  y  trouveront 
»  tant  de  plaisir  qu'on  ne  pourra  plus  les 
))  arrêter.  >•  Le  duc  de  Guise  s'enveloppa  dans 
son  manteau  et  sortit  du  Louvre  avec  les  Mes- 
sieurs de  rHôtel-de-Ville,  et  une  nombreuse 
escorte  de  ses  gens. 

L'Iiorloge  du  palais  avait  sonné  onze  heures 
cl   demie  lorsqu'il  arriva  sur  la  Grève,  par  la 
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rue   de   la  Tannerie.    iVHôtel-de-Villc   pré- 
sentait en  ce  moment  un  aspect  extrêmement 
pittoresque.  A  travers  la  multitude  d'êeliafauds 
dont  il  était  entouré,  car  on  travaillait  à  sa 
construction,  par  les  nombreuses  ouvertures 
dont  il  était  percé,  entre  ses  quatre  murailles 
sombres,  gigantesques,  aux  cimes  bizarrement 
découpées,  on  apercevait  à  la  lueur  des  chan- 
delles parmi  les  décombres  et  les  pierres  ,  la 
tumultueuse  assemblée  des  quarteniers,  dize- 
niers  et  cinquanteniers  de  la  ville.  Nous  ne 
nommerons  pas  à  nos  lecteurs  les  seize  com- 
missaires du  Cbâtelet  préposés  alors  à  la  garde 
des  seize  quartiers  de  Paris,  quoique  l'histoire 
nous  ait  fidèlement  conservé  leurs  noms  ;  car 
ils  sont  moins  ronflans  et  moins  célèbres  que 
ceux  d'Agamemnon,  d'Achille,  de  3Iénélas,  de 
Tancrède,  de  Roland  et  de  tant  d'autres  héros , 
aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  la 
mer,  qu'Hélène  ou  la  tendre  Herminie  mon- 
traient  du  haut  des  tours  au  vieux  roi  Priam 
et  au  très  peu  tendre  Aladin  :  nous  nous  con- 
tenterons de  dire  que  cette  foule  d'hommes 
mal  disciplinés,  rappelait  les  assemblées  des 
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hirl>ul(Mil<^s  coniiimurs  du  sirch'  ]>i't'T<''(lpiil. 
Tous  poiiaiciil  ilos  chausses  de  t'il  «lans  «le 
larces  boites  ou  dans  des  souliers  criiiiiaeaul 
à  la  ])ase  de  leurs  til)ia;  des  braguettes  retenues 
ù  la  ceinture  par  un  large  bouton  d'os  leur 
retombaient  ])ien  au-dessous  du  genou,  près 
duquel  elles  étaient  liées  par  une  jarretière,  ou- 
vrage domestique  fait  au  coin  du  feu  après 
le  repas  du  soir,  par  leurs  femmes  et  leurs 
lilles.  Leur  poitrine  étaient  défendue  par  un 
baubcrt  d'acier,  et  leur  tête  recouverte  d'un 
niorion  comme  aux  jours  de  péril.  La  plu- 
part portaient  à  la  main  droite  une  longue  pi- 
que et  tenaient  de  l'autre  main  une  arquebuse 
appuyée  sur  l'épaule. 

Ou  reste,  ces  gens  de  la  commune  parais- 
saient singulièrement  agités,  et  bourdonnaient 
comme  des  abeilles  dans  leur  ruche  au  milieu 
des  murailles  inachevées  duParlolr-aur-Bow- 
(jeois  et  sur  la  place  de  la  Grève.  Des  ouver- 
tures du  rez-de-chaussée,  la  lumière  pâle, 
molle  des  chandelles,  glissait  timi«lcment  sur 
le  pavé  delà  place,  et  lorsque  la  troupe  noire, 
sonore,  confuse,  passait  et  repassait  dans  ces 
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iiilcrvalltvs  lumineux  ,    al(criit*s  avec  l'omhre 
(les   murailles  comme  les  tuyaux  d'un  orgue 
gig^antesque ,  leurs  silhouettes  s'alongeaienl, 
s'amoindrissaient  d'une  manière  étrange  5  leurs 
morions  se  paraient  d'aigrettes   brillantes,  la 
flamme  montait  et  descendait  le  long  de  leurs 
arquebuses,  et   colorait  d'un    léger  rayon  la 
pointe  de  leurs  piques.   Sur  les  crêtes  capri- 
cieuses des  murailles,  des  poulies  découpaient 
sur  l'azur  blanchâtre  du  ciel    leurs    cordes , 
leurs  roues,  leurs  bois  divergens,  penchés  sur 
la  rue  comme  des  êtres   monstrueux  à  l'orga- 
nisation diaphane,  dont  deux  bras  seulement 
soutiendraient  la  tête  couronnée  de  ténèbres. .. 
A  la  vue  des  échevins  et  de  leur   suite  l'at- 
tention devint  générale,  et  l'on  se  rapprocha 
avec   empressement    du   Parloir.  Jean    Char- 
ron pénétra  dans   l'enceinte,   et   l'assemblée 
étant  devenue  silencieuse  ,    il   répéta  à  peu 
près     dans   les    mêmes    termes    les   paroles 
du  garde  des  sceaux.  Alors  il  y  eut  des  mou- 
vemens  en  sens  divers.   On   s'étonnait  de  la 
chute  rapide  du  parti  protestant ,  puissant  en- 
core le  matin,  redoutable  à  ses  ennemis,  bra- 
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vaiil   los   Lorrains,    les   foiçaiU    «lo   quiller  la 
cour;  Je  soir  près  il'êtn;  livré  aux  mains  de 
ses  adversaires,  circonvenu,  cerné  de  toutes 
paris, contre  lequel  venait  d'clrelancé  un  san- 
g^lant  arrêt  de  proscription.  Les  uns  rendaient 
grâces  à  Dieu  et  considéraient  ce  retour  sou- 
dain de    la  fortune    comme  un  châtiment  du 
ciel   pour  la  profanation  des  hosties  saintes , 
les  sacrilèges   commis   sur   la  croix ,  sur  les 
églises,  et  sur  les  ministres  de  la  religion  ;  et 
surtout   ils  y  voyaient    un   elTet  tardif  mais 
terrible  ,  des   anathèmes    lancés  sur  toute  la 
secte    par    le  saint  concile   écnménique    de 
Trente,  assisté   des   lumières   du   St. -Esprit. 
D'autres,   et  ceux-ci  étaient  les  plus  riches  et 
et  les  plus    influens,  criaient  que   c'était  une. 
infamie,  un  manque  de  foi  donnée  dont  Dieu 
tirerait  tôt  ou  tard   une  éclatante  vengeance. 
Ils  accusaient  hautement  les  belles  maximes 
machiavéliques  de  madame   Catherine,   et  se 
demandaient   s'il  faudrait  aussi   égorger   les 
Protestans  de  leurs  familles,  et  souiller  leurs 
mains  de  leur  propre  sang.   Puis  que  devien- 
draient leurs  fortunes,  leur  vie  peut-être  dans 
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cet  immense  moiivement  de  toute  une  popu- 
lation, poussée  hors  de  ses  habitudes  ordi- 
naires par  le  plaisir  affreux  du  massacre  et 
l'appât  du  butin?  Périssent  tous  les  conseillers 
de  ce  projet  infâme,  s'écriaient-ils,  avant  que 
nous  y  donnions  les  mains. 

Jean  Charron  partag^eait  assez  ce  dernier 
avis ,  bien  que  son  fanatisme  religieux  fût 
aussi  exalté  que  celui  d'aucun  quartenier, 
cinquantenier  ou  dizenier  de  la  ville  ;  mais  il 
craignait  pour  sa  fortune  et  pour  sa  char- 
mante propriété  d'Every  en  Brie,  qu'il  possé- 
dait avec  le  titre  de  seigneur,  les  droits  de 
dîmes,  de  passage  et  autres  redevances  an- 
nuelles, sans  en  excepter  l'accolade  que  lui 
devait  chaque  nouvelle  mariée,  avant  même 
d'avoir  accordé  la  même  faveur  à  son  époux. 
Voyant  donc  cette  agitation  des  trois  ou  quatre 
mille  personnes  dont  se  composait  l'assem- 
blée, il  leur  cria  d'une  voix  de  stentor  :  —  «  Mes 
«  amis,  que  ceux  d'entre  vous  qui  appuient  la 
»  proposition  de  monseigneur  le  roi  passent 
V  à  droite  et  les  autres  à  gauche!...  »  C'était 
ainsi  que  délibérait  jadis  la  commune  de  Pa- 
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lis  dans  1rs  rineiilos  dos  proiniors  V;dois, 
rolîformc'iiiciit  à  l'usnî^o  des  \illcs  de  Ga*iid, 
«Iclîrugcs  et  de  toutes  les  eoininunes  de  Flan- 
dre et  d'Allemafinc.  Alors  il  se  fit  dans  la 
foule  un  tumulte  épouvantable.  Kilo  tournoya 
comme  une  vaç^ue  coupée  par  mille  courans 
divers;  les  piques,  les  canons  d'arquebuse 
confondaient  leurs  étincelles,  passaient  et  re- 
passaient les  uns  devant  les  autres;  les  mille 
voix  de  ce  peuple  mugissaient  comme  une 
seule  voix;  on  se  traitait  d'italien,  de  par- 
paillot, et  maître  Jean  Cbarron  commençait  à 
se  repentir  de  sa  démarcbe,  lorsque  l'homme 
au  grand  chapeau  orné  de  la  croix  blanche, 
auquel  personne  n'avait  encore  fait  attention, 
le  poussa  rudement ,  le  lit  desccjidre  de  la 
pierre  sur  laquelle  il  était  monté  comme  un 
saint  Hubert  sur  son  piédestal,  en  lui  disant  : 
«  —  Otez-vous  de  là,ribaud  ;  >ous  avez  trahi 
«  monseigneur  le  roi;  »  et  remettant  son  man- 
teau à  un  varlet  placé  derrière  lui,  puis  dé- 
couvrant sa  tête,  il  montra  aux  bourgeois  nue 
longue  chevelure  bouclée,  descendant  à  flots 
sur  ses  épaules,  et  la  plus  belle,  la  plus  noble 
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ligure  de  prince  que  l'on  pùl  voir.  On  recon- 
nut le  duc  de  Guise  :  son  nom  vola  de  bou- 
che en  Louche  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
place  :  «  Noël,  cria-t-on  de  toutes  parts,  c'est 
«  legentilduc Henri quiAientpour  nous  proté- 
»  ger  et  nous  conduire  !  v  Alors  il  sourit 
avec  grâce,    et  demandant  le  silence  : 

«  Amis,  dit-il,  je  suis  revenu  parmi  vous 
)i  chanter  l'agonie  du  protestantisme.  L'heure 
»  est  venue  de  nous  venger  des  Huguenots 
»  blasphémateurs  :  Dieu,  la  reine-mère  et  le 
;>  roi  nous  l'ordonnent.  Rappelez-vous  la  croix 
})  de  Gastines ,  l'assaut  de  Saint-Médard,  le  pil- 
»lage  des  monastères,  tant  de  batailles  terribles 
)!  OÙ  VOS  parens,  notre  bon  connétable  sont 
»  tombés  sous  le  fer  des  hérétiques  ;  et  plus 
»  encore  l'insolente  profanation  de  Notre- 
»  Dame,  le  mépris  de  cette  canaille  pour  la 
»  messe ,  ses  conversations  bruyantes  ,  son 
»  irrévérence.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  ven- 
»  ger  tout  cela.  Puisse  l'ombre  de  mon  père, 
s  le  grand-duc  François,  planer  sur  la  ville 
»  et  diriger  vos  bataillons Amis,  et  lui 


270 

»  aussi  (.leniaiulc  une  MMii^eaiicc,  cl  ses  inûncs 
»  crient  :  du  saiiî:;!....  Us  eji  auront  :  une  tête 

»  odieuse  loniJ)era   sous   mon  glaive J'y 

t>  cours  :  si  vous  m'aimez  allez  tous  à  votre 
»  poste  :  du  silence,  du  courage,  de  la  pa- 
»  ticuce  ;  haranguez  vos  bomnies  et  prcparcz- 
»  vous  à  marcher  aussitôt  que  la  cloche  son- 
»  nera  au\  ])rcmières  lueurs  de  l'aurore.  Par- 
»  lez,  braves  bourgeois  de  cette  bonne  ville, 
»  me  promettez-vous  et  au  roi,  notre  sire, 
»  bonne  coopération?  »  Mort  aux  Huguenots  I 
i'ut  le  cri  qui  s'éleva  de  toutes  parts. —  «  Bien, 
»  mes  amis  5  je  n'attendais  rien  moins  de  vous. 
»  Eh  bien!  poursuivit-il  en  se  couvrant  la 
»  tête,  voici  comme  vous  devez  être  :  la  croix 
»  sur  le  chapeau,  le  mouchoir  blanc  au  bras, 
»  le  glaive  à  la  main  et  la  pensée  de  Dieu  dans 
y  le  cœur.  Le  signe  de  ralliement  sera  :  le 
»  roi  le  veut,  vive  iSotrc-Dame  et  vionseujnem 
»  Sainct-Demjs  !  Entrez  dans  les  maisons  où 
»  dorment  les  Huguenots  ;  massacrez  tout  : 
9  hommes,  femmes,  enfans,  comme  les  Israé- 
»  lites  le  firent  en  entrant  dans  la  terre  pro- 
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»  mise,  et  jetez  les  cadavres  par  les  fenêtres, 
V  atiii  que  l'on  puisse  reconnaître  ceux  qui 
»  auront  échappé.  » 

Il  dit,  et  saisissant  une  pièce  d'étofîe  blan- 
che, il  la  coupe  en  mille  morceaux  avec  son 
épée,  et  en  jette  les  débris  à  la  foule.  Quarte-' 
teniers,  dizeniers,  cinquanteniers,  tous  furent 
bientôt  costumés  en  égorgeurs  de  la  Saint- 
Barthélémy  et  le  duc  couvert  de  son  manteau 
reprit  le  chemin  du  Louvre ,  long-temps  ac- 
compagné de  leurs  hourras. 


LIIME  QUATRIEME, 


CHAPITRE  PUEMlî^lî. 


VVSX:  "^ 


Qui  >oudi'i  Loire  (ju'il  s'airoite: 
Ccaiis  on  donne  «lu  meillcui- 
A  tous  Ycnans,  car  c'est  la  fcsle 
D'un  v:ti|lant  et  nubic  liuuTcur. 

(Toiue//ci  (ki  régions  du  la  Lune,  ch.  IV.) 
Satyre  MrMrriii:. 


La  mort  {luisse  mes  jeuues  uns 
Plustost  retrancher  en  sa  fleur , 
<)ue  je  sois  jamais  fcrvilcur 
D'une  autre  dame  que  de  vous  ; 
Jamais  l'amour  ne  me  soit  doux. 
Si  par  mon  inridëlitc 
Je  sers  à  une  autre  beauté; 
Plustost  me  laisse  tout  amy, 
£t  plustost  me  soit  ennemy 
L'aspect  de  mon  astre  fatal. 

{La  Trésoricre,  act.  III,  se.  ii.) 
J.  GRÉvl^. 


£a  rtuit. 


Derrière  l'église  Saiut-Eustache ,  vis-à-vis 
du  pilori  et  des  fourches  patibulaires  des 
halles  ,  auxquels  se  rattachent  tant  de  sou- 
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vciùrs  sanglans  ,  s'ouvrait  rentrct;  d'une  pe- 
tite taverne  sombre,  enfumée,  dans  laquelle 
on  descendait  par  trois  marches  î^lissantes, 
sous  l'ogive  d'une  porte  grossièrement  sculp- 
tée. Deux  massifs  de  pierre  à  hauteur  d'appui 
en  laissaient  à  peine  l'entrée  libre  à  une  seule 
personne;  sur  ces  murs,  deux  châssis  au  vi- 
tres blanchies  par  la  poussière  et  les  toiles 
d'araignées,  dérobaient  aux  regards  les  ivro- 
gnes qui  buvaient  à  l'intérieur,  et  la  iiimée 
ondulense,  bouillonnante,  sortait  à  ilôts  par 
l'étroite  onverhire  qu'ils  laissaienl  entre  eux 
dans  les  chaudes  journées  de  la  belle  saison. 
Tendant  l'hiver,  un  carré  de  chcne  vermoulu 
garni  de  clous  luisans  disposés  en  quineon- 
que,  occupait  l'espace  qui  se  trouvait  entre 
les  murs,  et  aux  deux  châssis  dont  nous  avons 
parlé,  on  en  ajoutait  un  troisième  pour  fer- 
mer hermétiquement  l'entrée  du  bienheureux 
bouchon.  Alors  les  buveurs  en  quittant  la 
rue  où  sifflait  le  vent  piquant  du  nord,  se 
sentaient  agréablement  suffoqués  par  une 
chaude  et  fumeuse  vapeur,  et  se  trouvaient  au 
bout  d'un  quart-d'hcurc  le  gosier  mcrveilleu- 
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sèment  sor  v\  <<ispo.sé  à  vidtM'  «nie  boiUeiJlr* 
Chaque  matiu  vei'S  dix  heurs,  une  petite  exé- 
cution passait  silencieuse,  inaperçue  devant 
la  taverne  ;  le  passant  s'arrêtait  pour  voir 
pendre  un  homme,  et  le  bourreau  fatigué  ve-- 
nait  se  rafraîchir  à  la  Vieille-Science  ;  car  se- 
lon l'usage  du  temps,  sur  la  porte  était  l'image 
d'une  vieille  qui  sciait  l'anse  d'un  pot  :  le 
spectateur  voyant  entrer  le  bourreau  le  sui- 
vait pour  apprendre  les  détails  du  procès  de 
l'exécuté  :  tout  cela  faisait  du  débit ,  sans 
compter  les  jours  <le  grande  fête  ,  celle  de 
saint  Eustache,  par  exemple,  où  les  gens  de 
la  banlieue  affluaient  chez  Léonard  le  rhabil- 
leur.  Aussi  faisait-il  de  bons  profits  ,  allez,  et 
assurait-on  par  la  ville  que  dans  son  échoppe 
il  y  avait  plus  déçus  d'or  au  soleil  que  dans 
les  hôtels  des  grands  seigneurs,  devant  la  porte 
desquels  piaffaient  de  fringans  chevaux.  Mais 
lorsqu'un  condamné  célèbre  allait  danser  au 
vent,  il  fallait  voir  comme  les  portes  de  la  ta- 
verne était  garnies  de  monde  cramponné  sur 
«es  massifs  de  pierre  5  et  ce  n'était  pas  un  pe- 
tit honneur  pour  elle  lorsque  le  bourreau,  pas 
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plus  liei-  es  jours-là  que  de  rôulume,  vcnail 
boire  avec  ses  varlets  sa  goutte  ordiuaire.... 
C'était  un  honnête  chrétien,  ce  bourreau  :  pas 
(le  grande  dame  qui   fît  plus  d'aumônes  que 
lui;  deux  fois  la  semaine  il  faisait  ses  dévo- 
tions, et  saluait  fort  poliment  tout  le  monde  en 
disant  :  —  «  Dieu  vous  garde  de  mes  mains.  » 
Puis  Léonard,  il  faut  le  dire,  outre  l'indus- 
trie de  sa  femme  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper,  avait  plus  d'une  corde  à  son  arc  :  de 
père  en  ûls,  mon  cher  lecteur,  depuis  la  sixième 
génération  son  père,  son  aïeul,  son  bisaïeul,  tri- 
saïeul, etc.,  remettaient  dans  leur  état  primitif 
les  os  déboités,  coupaient  les  loupes,  saignaient 
malgré  la  confrérie  des  barbiers ,  guérissaient 
radicalement  les  maladies  de  cœur,  fièvres  con- 
tinues, apoplexies,  furies  étranges  de  mania- 
ques, etc.,  etc.  C'était  les  jours  de  marché  qu'il 
donnait  ses  audiences,  et  ce  jour-là  sa  maison 
ressemblait  à  la  piscine  de  Jérusalem  :  de  tous 
les  coins  de  la  place  on  pouvait  ouïr  les  cris  de 
damnés  qu'il  faisait  pousser  à  ses  malheureux 
chalands  ;  pourtant  il  avait  la  réputation  de  gué- 
rir sans  faire  de  mal,  par  le  vrai  or  potable,  et 
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les  scrgens  «lu  Châtelet  étant  venus  un  jour  lui 
défendre  d'exercer  son  industrie  de  par  le  pré- 
vôt, il  les  avait  forcé  de  battre  en  retraite  en 
leur  disant  d'un  ton  inspiré  :  —  «  fçpm  rt 
azoïli  tiln  sufficiitnt]  ^olvr,  et  coufjula.  v 

Ov  ,  l'instant  dont  nous  parlons  n'était  pas 
un  de  ces  momens  de  presse  où  Léonard  ne 
faisait  que  monter  et  descendre  de  la  cave  au 
grenier  et  du  grenier  à  la  cave  ,  portant  de 
grands  pots  de  vin  pour  distribuer  à  sa  fouie 
altérée;  un  de  ces  momens  auxquels  il  se  pré- 
parait dès  le  matin  en  allant  furtivement  qué- 
rir de  l'eau  à  la  fontaine  des  Innocens,  à  l'angle 
de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  aux  Fèves  ; 
oii  la  Léonarde,  sa  femme,  servait  avec  une 
g^râce  et  une  prestesse  justement  admirées.  Non; 
autour  d'une  table  ornée  de  fausses  pièces 
d'argent,  clouées  sur  le  bois  en  preuve  que  tout 
dans  le  métier  n'était  pas  profit,  quatre  hom-^ 
mes  seulement  allaient  vider  un  flacon  et  cas- 
saient une  croûte.  Leur  aspect  était  tel  qu'un 
voyageur  eût  mieux  aimé  les  rencontrer  pendus 
à  un  arbre  sur  sa  route,  que  postés  au  délour 
d'un  chemin  :  leurs  poignards  étaient  piqués 


iU'\àiïi  ou\  sur  la  table,  nu  i^raud  dcpialsir  dit 
laveniier  <»t  rontrc  ronloniiaiHT  irceiile  du 
roi,  el  leur  conversation  à  voix  basse  avait  tout 
l'air  d'un  romplot. 

—  «  Je  vous  assure  ,  les  amis  ,  disait  l'un  , 
»  qu'il  \  aura  du  bataclan  pour  la  nuit,  et  je  ne 
•'  changerais  pas  ma  peau  de  truand  contre 
»  celle  «lu  m<;illeur  i^entilhomnie  prolestant 
?t  qui  dornu'  niaint(>nant  au  Louvre.  Madame 
»  (Catherine  et  le  due  de  Guise  pn-parent  à  ces 
«  messieurs  une  danse  soignée;  c'est  moi  qui 
»  vous  l'assure,  moi  qui  ne  suis  que  Cornecul, 
'^  et  vous  verrez.  J'ai  fait  une  tournée  par  la 
>)  ville  :  les  ^'liaînes  sont  tendues  le  long  des 
»  quais  ,  la  milice  en  armes  ,  les  arquebusiers 
5  des  gardes  françaises  cernent  tout  le  quar- 
»  tier  Saint-Germain  ;  nous  aurons  du  boudin. 
>•  —  Holà  ,  hé  ,  sire  cabaretier;  votre  cave  est 
M  donc  bien  profonde?..  Allons,  de  par  t«>us  les 
*  diables  et  tous  les  siècles  <\c^  siècles,  voyous 
f  cette  bouteille  ,  et  que  nous  débarrassions 
y>  bien  vite  le  plancher.  »  L'hôtellier  se  montra 
bientôt  devant  ces  hommes  à  la  parole  brève 
et  bien  accentuée,  le  bonnet  d  une  main  con- 


\i'e.  la  haiiche  i^auche,  et  la  J>ouff'illo  de  l'aulrc, 
pendaiil  le  long  de  sa  cuisse;  ses  jambes  mai- 
gres lléchissaieiit  sous  le  poids  de  sou  corps 
long  et  fluet ,  et  sa  figure  était  plus  jaune 
qu'une  peau  de  veau  tannée.  Cornecul  ne  put 
s'empêcher  de  pousser  un  bon  rire  bien  gut- 
tural et  bien  ronflant ,  en  contemplant  cette 
apparition  décharnée,  qu'il  voyait  souvent  et 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  lui,  gros 
homme  au  teint  fleuri,  à  l'œil  brillant,  au  ven- 
tre rebondi.  —  «  Tudieul  l'ami,  dit-il ,  vous 
»  jeûnez  tout  le  carême,  j'en  réponds,  les  qua- 
»  tre-temps  et  les  vigiles.  Posez-là  votre  bou- 
»  teille,  et  filez  votre  nœud.  >»  Le  tavernier 
obéit;  mais  avant  de  sortir  : 

—  »  Si  ces  messieurs,  dit  -il  poliment  aux 
»  compagnons  de  Cornecul,  avaient  besoin  de 
»  se  faire  raccommoder  un  bras  ou  une  jambe, 
»  s'ils  avaient  quelques  maladies,  ou  connais- 
»  saient  des  amis  qui  en  eussent,  j'ai  l'honneur 
n  de  les  prévenir  que  ma  famille  fait  des  cures 
«  merveilleuses  depuis  la  sixième  génération; 
»  solve  etcoaqula;  içinis  et  azotk  tib'i  su^ic'iunt. 

—  »  A'a  te  coucher,  sotte  bête,  et  puisses-tu 
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»  crever  avec  la  science  d'assassin,  Ion  bavar- 
»  dapfc  et  tes  écus  ;  laissez-nous.  »  Le  cabare- 
licr  se  relira.  —  «  Eh  bien  ,  les  caniarailes  , 
ï  poursuivit  Simon  versant  à  cliacun  une  ra- 
»  sade  ,  pendant  que  les  Parpaillots  la  dause- 
)»  ronl,  nous  pourrions  faire  passer  un  mauvais 
»  quart  d'heure  à  nuire  brigand  decoëfre;  car 
»  voyez -vous  cet  homme  nesl  bon  à  cora- 
»  mander  qu'à  des  brûles,  (julhus  non  eut  intel- 
j»  Icctm.  Un  roi  de  la  huanderie  qui  ne  sait  ni 
M  boire,  ni  jurer,  ni  caresser  les  filles!  Je 
»  vous  demande  un  peu?...  Toujours  sérieux 
>i  comme  un  âne  sons  l'étrille  ;  lisant  Virgile, 
M  Homère,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  bali- 
»  vernes,  bonnes  pour  des  écoliers  et  des  crève- 
»  faim  d'auteurs.  P.ref,  il  faut  le  tuer. 

—  «  Soit ,  dirent  les  autres  brigands  ;  mais 
»  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  frotte.  —  Ni  moi. 
«  —  j\i  moi.  —  Vous  êtes  tons  des  brutes  à 
I  manger  du  foin  :  sicut  œqinis  et  mnlus.  Ecou- 
»  tez-moi.  Le  coëfre  aime  ou  a  aimé  une  petite 
»  tourterelle,  bien:  vous  le  savex  comme  moi. 
V  II  en  veut  à  un  petit  J»londin  tout  frisé,  toul 
»  pimpant,  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  :  nn  gaillard 
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»  hardi,  vJgoureiix,malepeste!  et  qui  s'y  entend 
»  à  saigner  son  homme.  Voyez-vous  ,  de  tuer 
»  ledit  Llondin  c'est  la  marotte  du  coëfre , 
»  comme  à  moi  de  vider  une  bouteille  ou  de 
»  trousser  une  guenon.  C'est  une  idée  comme 
»  une  autre.  Or,  il  a  le  nez  ftn  comme  un  re- 
»  nard  de  quatre  ans  ;  l'odeur  de  la  poudre  l'a 
»  réveillé  dans  son  trou,  et  le  voici  depuis  une 
»  heure  posté,  j'en  suis  sûr,  vis-à-vis  l'hôtel  de 
»  l'amiral,  rue  de  Béthisy,  pour  guetter  son  la- 
»  pin.  Maintenant,  toi  l'Ecorcheur,  tu  vas  aller 
»  à  la  truanderie  exciter  nos  amis  à  lui  fermer 
»  la  porte,  s'il  veut  y  rentrer  ce  soir*,  nous 
»  irons,  nous,  aider  au  blondin  en  administrant 
»  à  son  homme  un  bon  coup  de  dague  par  der- 
»  rière  pendant  qu'ils  seront  à  férailler ,  ou 
»  bien  nous  l'attendrons  au  coin  de  la  rue.  Je 
»  porterai  le  premier  coup,  soyez  tranquilles  : 
»  vous  autres,  venez  ensuite  et  ne  m' abandon- 
»  nez  pas.  Tenez  ,  mes  amis  ,  ça  y  entrera 
»  comme  ça,  poursuivit  l'assassin  en  enfonçant 
»  dans  le  sapin  le  fer  brillant  de  sa  dague,  qui 
)•  vibra  comme  une  corde  sonore  sous  l'archet 
»  du  ménétrier —  Allons,  messire  le  rhabil- 


V  lo»ir,\ilo  une  auhv  hoiilelll»'  :  di-pcchcz  vous, 
y  c'est  le  coup  de  Tt-lrier  :  ])as  (1«*  l)apt(;nir' 
>»  surloul;  «Icpuis  qiU' j'en  ai  rcrii  un  ,  il  y  a 
»  pourlaut  bien  loni^-lcmps  et  je  ne  me  le  rap- 
w  pelle  p^uère,  ea  m'en  a  dégoûté  pour  toujours. 
n  Je  veux  boire  du  vin  luir  coniine  le  crois- 
»  saut.»  La  seconde  bouteille  parut,  eomnieu- 
ea  à  se  vider,  et  Coruecul  continua  à  verser  les 
flots  de  son  éloquence  sur  ses  compagnons 
hébétés,  au  regard  stupide,  combinant  en  mâ- 
cbaul  leur  pain  de  (juclle  manière  ils  devaient 
assassiner  leur  malheureux  roi. 

—  «  Je  lui  en  veux  à  mort,  Dieu  de  Dieu,  à 
»  cet  homme,  les  amis.  Il  a  failli  me  tuer  d'a- 

»  bord —  Ta  s'oublie  ,  lieutenant,  ca.  — 

»  Comment,  vierge  de  Dieu  I  ça  ne  s'oublie 
»  pas  du  tout.  IVu  s'en  est  fallu  quil  ne  me 
»  crevât  la  be<iainc.  Aussi  je  lui  en  réservais 
n  une  belle  le  jour  du  mariage  de  madame 
»  Marguerite;  c'est  dommage  que  oc  vieux 
>  corbeau  de  chanoine  nous  ait  enlevé  la  pe- 
.'  lile  et  qu'elle  ait  ensuite  dérangé  les  com- 
»  battans.  Sans  cela,  mes  amis,  le  coëfre  déjà 
>'  bien  épuisé  revenait  presque  mort  à  la  truan- 
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n  dcrie,  bon-,  je  couchais  avec  sa  poulette, 
-  bon;  puis  j'enlic  dans  sa  chambre,  je  lui 
»  saule  au  cou  et  je  lui  dis  :  —  Rappelle-toi  le 
))  coup  de  pistolet  que  tu  m'as  tiré;  j'ai  enlevé 
»  Marie  de  Long -Chasteau  et  j'en  ai  fait  ma 
»  femme. . ..  —  Ah  !  ça  lui  aurait  été  un  furieux 
y  crève-cœur,  allez....  Après  avoir  tout  sacri- 
;;  lié  à  son  amour,  honneur,  fortune,  religion, 
»  la  savoir  aux  mains  de  Cornecul!...  Il  serait 
<<  mort  de  douleur  ,  si  je  lui  en  avais  laissé  le 
y  temps  :  car  tout  malade  et  épuisé  qu'il  aurait 
"  été,   je  lui  aurais  tordu  le  cou  comme  à  uu 

»  poulet 

))  Depuis  ce  temps,  mes  J)raves  ,  il  m'a  joue 
))  un  autre  tour  qu'il  me  paiera  bien  cher.  Il 
j»  m'avait  donné  sa  Moutonne  ,  le  brigand,  sa 
»  Moutonne  que  j'adorais  :  en  la  prenant  j'en 
>'  avais  pris  deux;  et  voilà  que  jeudi  il  melasouf- 
»  ile  et  me  la  fait  couler  tout  doucement  chez  son 
>'  père.  —  Pas  possible,  père  Simon!...  —  Très 
»  possible,  parles  cornes  de  Satan.  Si  la  nièce 
»  du  chanoine  pouvait  quitter  les  Tuileries!... 
»  Enfin  nous  verrons...  — -Il  faut  le  juguler,  di- 
»  rentles  camarades,  ça  ne  sou fire  aucune  difli- 


»  oullO.  •'  Ils  av  jt'Ièrc'iil  un  rci,'ar(l  iw)(i  d'un 
rcil  cliguotaut,  tirèrent  l'une  après  l'autre  leurs 
jambes  dcmi-eouverles  de  haillons  de  dessous 
la  table  et  sortirent  a\ee  le  lieutenanl. 

(l'était  dans  un  apparlemenl  magniiiquc  du 
nouveau  palais  des  Tuileries,  donnant  du  eôté 
du  Louvre ,  entre  le  pavillon  de  l'Horloge  et 
eelui  des  bords  de  la  Seine  :  un  vieillard  dor- 
mait d'un  sommeil  tranquille  dans  un  lit  im- 
mense aux  rideaux  de  soie.  Tout  était  paisible 
autour  de  lui  ;  pas  un  raj  on  de  lumière  ne  per- 
eait  les  épaisses  tentures  des  fenêtres  5  pas  un 
bruit  n'arri\ait  du  dehors  :  le  balaneier  d'une 
immense  pendule  adossée  au  mur  faisait  seul 
entendre  son  bruit  monotone.  Yis-à-vis  de 
eettc  chambre  en  était  une  autre  séparée 
d'elle  par  un  corridor,  dont  les  ornemens 
splendides  se  laissaient  entrevoir  légèrement 
colorés  par  le  crépuscule.  Un  lit  à  baldaquin 
élevait  sa  masse  aux  teintes  incertaines  à  un 
angle  de  l'appartement  ;  les  rideaux  en  étaient 
ouverts  et  Ton  voyait  la  place  vide  de  la  per- 
sonne qui  s'y  était  couchée.  Marie  de  J^ong- 
Chasteau  était  tristement  assise  près  de  la  porte 
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Nitiiée  par  la<|uc'll<'  on  passait  à  la  galerie  011-" 
\erle  sur  le  jardin...  Ses  yeux  erraient  lanj>uis- 
sainment  sur  cet  oeèan  de  \apeurs  Ireinblan- 
les  ,  bizarrement  colorées  des  reilets  du  soir , 
couleur  de  sang  à  l'horizon  ,  se  dégradant  in- 
sensihlemeni  jusqu'au  blanc  pâle  et  se  con- 
l'ondanl  entin  dans  l  azur  du  ciel  parsemé  de 
points  brillans... 

Parle ,  pauvre  jeune  lille  si  Iristemeut  assise 
sur  ce  fauteuil ,  n'est-ce  pas  là  l'image  de  la 
vie,  de  la  jeunesse  et  de  l'amour  ?  Oh  I  qu'ils 
sont  beaux  les  premiers  jours  de  la  vie  passés 
à  l'ombre  du  foyer  paternel,  dans  les  caresses 
d'une  merci...  Jours  de  révélations  mysté- 
rieuses ,  où  la  nature  nous  découvre  chaque 
jour  une  de  ses  beautés ,  où  elle  se  réveille 
tous  les  matins  pour  nous  enfans  ,  joyeuse  , 
parée    de    Jiouvelles   grâces  ,   promettant   de 

nouveaux  plaisirs! 

Qu'ils  sont  doux  ,  qu'ils  sont  voluptueux 
ces  premiers  regards  de  l'amour,  qui  rempla- 
cent les  paroles  pour  l'amante  trop  timide  en- 
core !...  Qu'elles  sont  délicieuses  ces  pensées 
nourries  dans  l'ombre  et   le   mjstère!  Qu'ils 
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,s«nil  poij^iiaiis,  .sua\rs  ,  ucerés  .  iiKiiajTahlfs 
CCS  aveux...  ers  aveux  si  loui;- temps  nièdilé.s, 
si   loiiii-temps   piépaiés    romme  un   bouquet 
que  Tou  (l(»it  un  jour  piésenlf'i* à  sou  anuinl... 

Kl  puis  s'avanecut  connue  de  lointains  ora- 
jj;es  les  infortunes  (|ui  \ous  froissent,  vous 
pousscnl  loin  du  berceau  «le  vos  premiers  ans; 
les  évênemens  de  la  ^  ie  ,  insensibles  comme 
un  arrêt  de  la  i'alalité,  qui  séparent  deux 
ànies  laites  pour  s  aimer,  qui  jetlent  bien  loin 
loin  Tune  de  l'autre  deux  existences  ,  doni 
l'une  devait  enlacer  l'autre,  comme  la  vit>ne 
enlace  le  jeune  ormeau  de  ses  hranches  llexi- 
bles  :  et  la  plus  faible  alors  retombe  languis- 
sanlcj  et  se  llètril,  se  desséche  au  souJftle  brû- 
lant du  malheur. 

Triste  jeune  iillel...  (;llc  rcssentail  un  im- 
mense dé£»oût  de  toutes  choses  ;  car  un  secret 
pressenlimcnt  lui  disait  :  L'amour  est  impos- 
sible 5  et  sou  âme  répondait  :  Aimer  ou  mou- 
rir... 

Oui ,  gracieuse  créature,  aimer  ou  mourir  : 
tu  l'as  dit...  Pourquoi  Dieu  fit-il  cette  tête 
charuaautc ,    aux   traits    si  harmonieusement 
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dessinés,  ce  cou  sigracicux  sous  ses  couloiiis  af- 
rondisct  veloutés? Pourquoi cettcgorge  volup- 
tueuse suspendue  A  ton  épaule,  pourquoi  cette 
attitude  si  noble,  cette  pose  si sé<luisante,  cette 
llamnie  divine  dans  tes  regards,  cette  étincelle 
créatrice  dans  ta  poitrine?...  Marie,  pourquoi 
tout  cela ,  si  jamais  un  amant  fortuné  ne  doit 
adorer  tant  de  charmes ,  ou  si  l'amour  ne  doit 
être  pour  toi  qu'une  amère  déception  ?... 

Ne  vaudrait-il  pas  autant  dormir  son  som- 
meil comme  cette  vieille  femme,  transportée 
par  la  volonté  de  la  reine,  de  la  Conciergerie 
au  palais  des  Médicis  ,  dormir  comme  elle 
dort  près  de  toi,  insoucieuse,  sans  un  souve- 
nir, sans  une  espérance?....  le  matin  se  dres- 
ser sur  ses  genoux  amaigris  pour  marmot- 
ter une  prière:  aimer  par  routine,  s'attacher 
par  hahitude;  avoir  un  visage  osseux,  heurté, 
anguleux  ,  nnc  imagination ,  une  intelligence 
usées?...  Oui,  il  vaudrait  mieux,  si  jamais  l'a- 
mour ne  venait  embellir  ta  jeunesse,  si  jamais 
tu  ne  devais  réchauffer  tes  lèvres  aux  lèvres 
d'un  époux  adoré.  Ce  serait  un  pas  de  plus 
vers  le  terme  des  douleurs  et  des  mécomptes 
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de  la  vic...I\Iais  non,  pas  mcmc  cette  vieillesse 
hideuse  :  de  suite  la  inorl  ,  le  cercueil  ;  allu- 
mez les  cierges  de  l'église,  aj^itez  l'airain  fu- 
nèbre; jeunes  filles,  formez  vos  ran^s,  cou- 
ronnez-vous de  fleurs,  couvrez-vous  de  longs 
iiabits   blancs  :  vous  étiez  conviées  pour  une 
noce,  on  vous  convie  pour  un  enterrement... 
Telles  élaicnf  les  pensées  de  3Iarie  de  Long- 
C.hasteau  en  ce   moment  où  son   ima|[^ination 
exaltée  par  la  solitude  v.l   par  les  ténèbres  de 
la  nuit  ,  lui  faisait  entendre  le  bruit  de  ses  fu- 
nérailles ,  lui  en  montrait  défilant  devant  ell<^ 
le  triste  cortège...  Où  était  Faustus  ,  que  fai- 
sait-il ,  pourquoi   ne  donnait-il  aucune  nou- 
velle? ?son,  pas  un  souvenir  d'amour  de  sa 
part ,  pas  une  lettre  où  elle  aurait  pu  lire  des 
caractères  tracés  par  une  main  chérie!...  Hé- 
las !   il  se  débattait  peut-être  en  cet  instant 
contre  l'ennemi  qui  s'attachait  à  sa  perte  ,  ou 
bien  succombait-i!   dans   quelque  ténébreuse 
embûche  tendue  aux  Protestans  par  la   haine 
des  Catholiques,  ou  parla  politique  de  Cathe- 
rine. 

Ces  pensées  la  faisaient  frémir.  Elle  se  leva  j 
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sur  ses  épaules  elle  jeta  une  liouppelaiulc  de 
soie  doublée  de  marte  ,  et  se  dirigreaut  vers  la 
chambre  de  son  oncle,  elle  en  ouvrit  douce- 
ment les  fenêtres  et  fixa  son  œil  mélancolique 
sur  l'espace  ténébreux  ,  incertain  ,  qui  se  dé- 
roulait devant  elle.  L'atmosphère  pesait  sur  la 
ville  comme  un  couvercle  de  plomb  5  la  chaîne 
de  la  tour  de  Nesle ,  lourde ,  massive ,  tra- 
çait sur   la  Seine  un  arc  lumineux  au  mi- 
lieu des  ténèbres  ;  la  porte  cintrée  du  Lou- 
vre était  encombrée  de  soldats,  dessinés  sur 
le  voile  lumineux  tendu  derrière  eux  par  la 
lampe  du  portail.  De  lointains  éclairs  brillan- 
taient  l'horizon  ,  semblables  à  un  coup  d'ar- 
quebuse aperçu  de  bien  loin  pendant  la  nuit 
dans  une  immense  plaine  ;  et  à  leurs  clartés 
efifrayantes  ,  les  édifices  de  la  ville  surgissaient 
comme  une  masse  informe  du  sein  des  ténè- 
bres ,  et  leur  rapide  silhouette  pyramidait ,  se 
morcelait  élancée  en  aiguille  ,  bizarre  ,  capri- 
cieuse ,  comme  une  chaîne  de  montagne  dé- 
coupée sur  un  océan  de  feu.  Derrière  l'abbaye 
Saint-Germain-des-Prés  ,  on  entrevoyait  aussi 
les  chevaux  et  les  armes  d'une  troupe  nom- 


brcusf  :  on  ciilcndail  iiiliiu!  leui s  pas  iiu- 
surcs  frappant  également  le  sol ,  les  voix  de 
leurs  chefs,  les  hennissemens  de  leurs  mon- 
tures... 

Et  voilà  qu'un  coup  de  mousquet  parti  des 
environs  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  bondit 
au  milieu  des  airs,  couvrit  de  sa  voix  fou- 
droyante riranicnsitê  du  ciel  cl  résonna  long- 
temps dans  les  détours  des  rues...  Marie  était 
frappée  au  cœur  :  il  lui  semblait  que  cette 
balle  avait  déchiré  ujie  poitrine  bien-aimée  ; 
une  secrète  horreur  l'environnait,  ses  ycu\ 
étaient  hagards  ,  sa  gorge  lialctantc  ,  son 
oreille  ,  toutes  ses  facultés  tendues  pour  sai- 
sir quelques  sons  qui  vinssent  lui  confirmer 
son  malheur.  Mais  non!...  Le  bruit  mourut 
lentement  le  long  des  quais  et  à  la  surface  des 
toits  5  quelques  voix  confuses  vinrent  expirer 
à  la  sombre  façade  et  tout  rentra  dans  un  si- 
lence solennel. 

Marie  referma  la  fenêtre  ;  son  front  dé- 
gouttait d'une  sueur  froide,  elle  se  sentait 
étouffée,  car  le  sang  rugissait  dans  ses  artères 
et  semblait  près  de  les  rompre.  Elle  ouvrit 
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tiinidcmeiit  la  porte  de  Ja  terrasse  et  com- 
mença à  se  promener  pour  retrouver  un  peu 
de  calme  dans  la  mêdilallon,  à  la  vue  de  cette 
voûte  immense  du  ciel  tendue  par  l'architectA 
éternel,  pour  servir  de  pavillon  à  l'homme 
quisouiïre  et  qui  passe.  Elle  s'appuya  ensuite 
sur  le  massif  de  pierres  élevé  le  long-  de  la  plalc- 
forme  :  Dieu  ,  disait-elle  ,  liarmojiie  ,  amour 
éternel,  tu  vois  mon  cœur;  dis,  puis-je  a  ivre 
sans  lui?  sa  pensée  n'est-elle  pas  ma  pensée, 
ma  foi,  mon  espérance?  Oh!  sans  son  amour, 
Dieu  hon,  Dieu  qui  m'u  créée  je  ne  l'aimerais 
pas 

C'est  toi  pourtant  qui  allumes  dans  les  cœurs 
cette  flamme  divine.  Sans  l'amour  tout  lan- 
i^uirait,  tout  serait  mort  dans  la  nature;  les 
arhrcs  ne  se  couvriraient  plus  de  leur  rohe 
verdoyaute,  l'oiseau  perdrait  sa  voix  du  prin- 
temps, les  ruisseaux  leur  murmure  et  les  astres 
se  troubleraient  dans  leurs  sphères  harmo- 
nieuses  

Mon  Dieu  !  veille  sur  moi  :  la  vie  que  lu  m'as 
donnécmepèseet  je  voudrais  en  être  délivrée." 
Oui,  j(^  voudrais  mourii'  ce  soir,  là,  au  milieu 
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(le  celte  nature  en  deuil,  en  présence  de  ce 
ciel  que  lu  nous  as  promis,  en  présence  de  ces 
astres  qui  règlent  notre  destinée! 

Exhaler  ma  vie  vers  toi,  et  quitter  cette  terre 
que  j'abhorre,  et  m'élever  parmi  ces  globes 
lumineux  pour  aller  me  perdre  en  toi,  et  puiser 
dans  ton  sein  l'oubli  de  mes  maux 

Hélas!.,  que  me  prépare  ta  volonté  ?..  0  se- 
cret horrible  !  le  bonheur  peut-être,  peut-être 
le  désespoir.  Prends  ma  vie,  ce  doute  me  tue... 
lu  sais  que  je  ne  pourrais  ne  pas  respirer;  dis- 
moi  si  je  puis  ne  pas  aimer 

Faustus  ,  mon  Faustus  !  je  mourrai  avant 
toi...  Que  tu  seras  malheureux!...  Oh  non!... 
lu  m'oublieras, et  tu  en  épouseras  une  autre... 
Ma  cendre  se  réveillerait  dans  le  tombeau  , 
malheureux,  et  je  viendrais  dans  l'ombre  des 
nuits  pour  troubler  (on  bonheur... 

Faustus  heureux  et  Marie  morte  !...  Faustus 
dans  les  bras  d'une  femme,  et  Marie  cadavre 
rongé  de  vers!...  Mon  Dieu!...  serai-je  heu- 
reuse dans  l'autre  monde?  oublie-t-on  donc 
l'amour  quand  on  a  quitté  cette  vie  pour  la 
patrie  des  bienheureux? 


Son  âme  était  triste  jusqu'à  la  mort.  Elle 
pria  Dieu  pour  Faustus,  elle  pria  Dieu  pour 
son  amour  et  se  trouva  un  instant  consolée. 
Des  voix  se  faisaient  entendie  auprès  d'elle: 
elle  se  rapprocha  du  petit  pavillon,  se  pencha 
le  plus  qui  lui  fut  possihle  hors  de  l'aligne- 
ment de  la  façade,  et  ne  tarda  pas  à  distinguer 
la  voix  de  Catherine  et  de  son  fils  le  duc 
d'Anjou. 


CHAPITRE  II. 


Elanl  nssis  de  nnil,  secret  étude, 
Seul  rei)0.sé  sur  la  selle  d'airain  , 
Flambe  exiguë  sortant  de  solitude 
Fait  opérer  ce  qui  n'est  à  croire  vain. 

(Premicre  ceniurie.) 

NoSTnAPAMCS. 


Ermiiiia  intanlo  la  pomposa  vesta 

Si  spoglia,  ehe  le  scende  infino  al  piede. 

Col  duris:>imo  acciar  prenie  ed  oflende 
11  deliralo  coHo,  e  l'aurea  chioma  : 
E  la  lewcia  man  lo  scudo  prende, 
Pur  Iroppo  grave,  e  insopportabil  soma. 
Cosi  lutta  di  ferro  intorno  splcntle  , 
E  in  ntto  militar  se  stessa  doma. 
fîode  amor,  eh'è  présente  e  tra  se  ride, 
Comc  allor  gia  rli'  awolbC  in  gonna  Alcide. 

[Canlo  aesio.) 

Torquato  T\sso, 


î^p'iltttcr  le  matl)fmatTCTi'u. 


«  Ma  mère,  disait  le  duc  d'Anjou,  je  crains 
que  nous  n'ayons  laissé  le  roi  mon  frère  dans 
l'embarras.  Avcz-vous  entendu,  i!  n'y  a  qu'un 
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a  inslaiil,  CL' roiip  (rarqucJjuso? — Oui,  mon 
»  iils  ;  mais  Charles  ne  risque  rien.  Los  priu- 
j^  cipaux  soii^ncuis  proloslaus  assistent  ce  soir 
t  à  son  coucher;  la  cour  du  i.ou\re  est  cn- 
)>  coml)rée  de  suisses,  et  I\I.  de  Lansac  i^arde 
»  les  approches  de  rapparlcnicnl  du  roi  avec 
»  sa  compagnie  Jout  cnlicr<'.  Ce  coup  d'ar- 
).'  quehuse  a  été  tiré  dans  quelque  dispute  ou 

»    pour    quelque  vengeance  particulières 

"  Tenez-  voilà  ]îc£;niei'  notre  mathématicien... 
x  Eh  hien  Kés^nier  !  avcît-vous  exécuté  mes 
«  ordres? 

—  K  Oui  :  madame  5  maîlie Cosme Kuggieri  a 
y  i'ahriqué  les  %ures  de  M.  l'amiral  et  des 
V  principaux  de  son  parti ,  et  moi  j'ai  tiré 
•  l'horoscope  de  la  plupait  d'entre  eux.  —  Oli 
"  pour  Vriivoiilcmcnldc  ces  3Iessieurs,  Réi^nier, 
»  il  est  inutile  si  vous  ave/,  hien  tiré  l'horos- 
."  cope;  d'ailleurs  j'ai  oublié  de.  faire  avertir 
?'  le  T{.  Kourgoing"  qui  devait  donner  le  hap- 
>•  léme  aux  ligures ,  et  les  oindre  de  saint 
v  chrome.  Voyons,  que  «lisent  les  iistres  pour 
»  W.  l'amiral? 

—  >.  .Tanuîis  ne  nu-nidire  dastiidoirue,  niada- 


»  me ,  les  astres  n'ont  otïerl  île  coiiibinaisojis 

V  aussi  menaçantes.  J'ai  trouvé  des  prédictions 
;•  de  mort  pour  la  plupart  des  seigneurs  huguc- 
!)  nots  et  je  ne  sais;  foi  d'astrologue,  si  le  roi 
»  de  Navarre  lui-même  et  le  prince  de  Coudé 
9  pourront  échapper  au  malheur  qui  les  pour- 
),'  suit.  — Oh!  pour  le  coup,  Régnier,  je  prends 

V  l'astrologie  en  défaut,  interrompit  le  duc 
»  d'Anjou;  voici  la  nativité  de  notre  frère  d(; 

V  Navarre  dressée  par  le  iils  de  Nostradamus  : 
»  pendant  que  vous  observiez  les  astres  sur 
»  la  tour  du  Coin,  il  les  observait  sur  la  tour 
y  de  Ncsie;  et  précisément  il  Irouvepourlannée 
?!  1572  une  grande  prospérité,  assurée  au  roi 
»  Henri  par  le  passage  de  3Iars,sous  l'intluence 
a  dominatrice   duquel  il  se  trouve,   dans  un 

V  signe  igné,  sympathique... 

—  «  Oui,  prince;  j'ai  trouvé  aussi  la  même 
»  direction;  mais  maître  Michel  de  Nosirada- 
»  mus  n'observe  ni  les  termes,  ni  les  décanals, 
T>  ni  les  seujucurs  des  Tri fjones  :  \o\ez~\ous,  il 
)>  n'a  du  mathématicien  que  le  nom,  et  c'est 
»  bien  de  lui  plutôt  que  de  son  jièrc  que  l'on 
r  peut  dire  : 
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«  D/'oitra  daiiius  iiitùum  fulsa  damus,  ttam  fallerc  uostriDu  at 
«  El  qnimm  falsu  damus,  tton  nhi  noilra  damus.  n 

«  Kt  puis  nous  ne  suivons  pas  la  méuic 
),'  incllioile.  Il  s'cnlclelui,  àmarcher  à  lasuile 
»  d'Hali ,  d'Albuniazar,  de  Jules  Firmir  et 
»  d'Alcabit,  depuis  les<juels  nous  avons  l'ait  des 
»  progiès  immenses  ;  et  moi  j'ai  adopté  lamè- 
»  thode  d'Allée  ,  Arabe  elirétien  ,  bien  plus 
»  simple  et  bien  plus  elair  que  tous  ses  prè- 
»  décesseurs.  Si  vous  voulez  je  vous  l'expli- 
I  querai ,  et  dans  un  quart  d'heure  vous  en 
V  saurez  autant  que  moi.  — Ce  n'est  pas  né- 
»  ecssairc,  Rég;nier,  dit  la  reine;  voyons:  dé- 
>'  pcchez-vous  de  nous  détailler  la  nativité 
»  de  l'amiral,  el  l'aspect  des  astres  pour  cette 
»  nuit;  et  nous  nous  quitterons.  »  Il  se  lit  un 
moment  de  silence,  pendant  lequel  le  mathé- 
maticien de  la  reine  s'assit  devant  une  table, 
et  il  parla  ensuite  à  peu  près  dans  les  termes 

suivans  : 

«  3Ioiiseigneur, 

—  «  Voici  sept  tigurcs  circulaires  placées  les 
»  unes  sur  les  autres,  la  plus  grande  fixée,  les 
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»  autres  mobiles  au-dessus  d'elle  autour  d'uu 
»  axe  commun.  La  première  contient  ellc- 
»  même  deux  cercles  :  l'un  des  degrés  du  zo- 
»  diaque  ou  division  noncKjcna'irc,  ainsi  nommée 
»  parce  qu'elle  renferme  90  ans  de  la  vie  dans 
»  le  quart  du  cercle  ou  90  degrés  :  on  peut  la 
»  prendre  sur  toute  l'étendue  de  la  circonfé- 
))  renée;  l'autre  de  la  division  de  la  vie  par 

V  ordre  fiexaycnaire :  c'est-à-dire  que  d'après 
»  cette  division,  la  vie  de  l'homme  ne  contient 
»  que  soixante  ans,  renl'ermcs  dans  la  partie 
»  supérieure  du  cercle.  La  première  année  ou 
')  horoscope  se  prend  au  premier  degré  à 
n  gauche,  au-dessus  du  diamètre  liorizontal, 

V  et  l'on  continue  à  compter  en  montant  jus- 
»  qu'à  trente  et  en  descendant  jusqu'à  soixante. 
»  Si  la  vie  du  né  est  plus  longue,  on  recom- 
»  mence  à  gauche  et  le  premier  degré  marque 

V  alors  la  soixante-et-unième  année  de  la  vie. 

«  Je  vous  observerai  que  toutes  ces  cir- 
»  conférences  sont  coupées  par  douze  divisions 
»  générales,  ou  douze  maisons  du  soleil.  Com- 
»  mençant  toujours  par  la  gauche,  vous  verrez, 
»  puisque  l'on  va  contre  l'ordre  des  signes, 
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•  (\ur   la    dou/.icmc    inulsoii   roncspoïKl   a   la 

•  prcniirro  aniu*o  delà  vie  on  horosmpc  et  que 
•'  la  (lixii'nic  placée  au  haii!  dv  tout  mon  svs- 
«  tèmc,  le  domine  par  sa  situalion  perpendi- 

V  eulaire  :  eellc-ci  a  reru  le  nom  de  (lomhianic. 
••  Sur  cette  première  fipunî  ou  catwvmp  îie 
»  conleiiani  que  des  signes  sans  indication, 
)t  l'astroloque  dispose  les  parties  mol)il<'s  de 
»  eha(juc  systènje  particulier,  suivant  les  épo- 
»  ques  et  êplicméridcs. 

Il  Le  second  cercle,  monseigneur,  ou  le 
!>  pn-mier  qui  soit  mobile,  est  le  grand  compcn- 
»  ilium  de  l'astrologie.  Vous  voyez,  d'abord  le 
»  long  de  la  ligne  la  plus  rapprocbèe  du  bord 
»  les  tenues  d'après  Hali,  cinq  en  chaque  signe, 
'j  dont  quatre  exprimes  tour  à  tour  parSatur- 
»  ne,  Jupiter,  Mars,  le  soleil,  Venus  et  la  lune 
)'  conviennent  aux  quatre  élèmens,  aérien, 
»  iqnéy  CKiueudy  terrestre,  i[i\\  font  l'harmonie  de 
»  l'univers;  le  cinquième  terme  est  représente 
')  par  Mercure  qui  n'a  pas  lui-même  aucune 
j  température  déterminée.  A  la  ligne  qui  vient 
s  après  du  côté  du  centre,  sont  écrits  les  de- 

V  canats  des  planètes,  ou  leur  pouvoir  pendant 


505 
V  dix  (logi'és  ;  à  la  Uoisièinc,  les  rxidlalums, 
»  exils  cl  dt'']cctiom\  et  au  milirii  de  la  circon- 
»  fcrence  en  lin,  les  seigneurs  des  trUjones  sont 
»  inscrits.  Je  vais  vous  en  enseigner  l'usage 
»  en  astrologie. 

»  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  astro- 
»  logues  anciens  et  modernes,  ont  donné  des 
f  noms  d'animaux  aux  signes  du  zodiaque  ; 
»  car  ils  semblent  faire  entendre  par  là  que 
»  ces  signes  influent  sur  tous  les  êtres  vivans, 
»  au  moyen  des  quatre  élémens  auxquels  ils 
»  appartiennent  :  l'eau,  l'air,  la  terre  et  le  feu. 
»  Les  signes  ignés  sont  le  bélier,  le  lion,  le 
»  sagittaire  ;  les  terrestres,  le  taureau,  la  vierge, 
w  le  capricorne;  les  aériens,  les  gémeaux,  la 
»  balance,  le  verseau;  les  aqueux,  l'écrevisse, 
»  le  scorpion  et  les  poissons.  Or,  par  un  effet 
»  de  l'admirable  disposition  de  l'univers,  tous 
»  ces  signes  se  mêlent,  se  classent  de  manière 
»  q.ue  cbaque  partie  de  l'écliptique  divisée  en 
»  trois  à  ses  quatre  signes  de  différente  nature. 
»  Nous  comptons  en  tout  trois  signes  de  tem- 
»  péralure  diverse;  et  c'est  leur  collection  que 
»  nous  nommons  tr'Kjone.  Les  diverses  planètes 

cscx.  20 
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*  sont  lonr  à  tour  seigneurs  des  trigouespcn- 
»  liant  le  jour  et  pendant  la  nuit.  L'usage  vous 
)}  fera  connaître  les  autres  eereles  ;  mais  il 
»  faut  que  je  vous  explique  les  mots  de  trinc, 
»  de  quadrat  et  de  sc.rlil ,  que  j'emploierai 
»  souvent  dans  les  prédictions  que  je  dois 
yi  VOUS  faire. 

t  Jetez  les  yeux  une  seconde  fois  sur  no- 
>'  tre  deuxième  figure  circulaire.  Inscrivez  un 
»  triangle  à  l'écliptique  :  vous  verrez  que  ses 
V  trois  angles  tomberont  sur  trois  signes 
»  de  la  même  nature  ;  ce  qui  résulte  des  ad- 
»  mirables  propriétés  du  nombre  12.  Celte 
»  correspondance  parfaite  se  nomme  le  trine, 
»  image  merveilleuse  de  la  sainte  Trinité,  la 
»  meilleure  inlluence  qui  puisse  présider  à  la 
)'  nativité,  quand  elle  se  fait  entre  des  planètes 
»  favorables  se  rencontrant  à  la  fois  sur  trois 
»  signes  identiques.  Au  contraire,  inscrivez  un 
»  carré  au  même  cercle ,  vous  verrez  les  an- 
!'  gles  tomber  sur  quatre  signes  opposés,  et 
»  les  planètes  ainsi  disposées  donneront  la 
»  plus  menaçante  combinaison  qui  se  puisse 
')  imaginer,  l'opposition  étant  toujours  mau- 


»  vaisc  :  nous  l'appelons  (Siiudral.  iùili!!,  liiez 
9  trois  diamètres,  dont  les  extrémités  soient  à 
»  égale  distance  les  unes  des  autres  :  vous 
?'  verre-A  que  trois  de  ces  extrémités  tomberont 
9  sur  des  signes  identiques,  et  les  trois  autres 
»  sur  d'autres  signes  aussi  identiques  entre 
»  eux,  et  vous  aurez  le  sextil,  aspect  aussi  re- 
»  gardé  comme  extrêmement  heureux.  —  lime 
»  reste  maintenant  à  vous  parler  des  dignités 
j?  et  des  débilités  essentielles  et  accidentelles; 
»  delà  révolution,  de  la  projection,  exaltation 
»  et  déjection;  puis,  je  vous  détaillerai  l'ho- 
»  roscope  de  M.  l'amiral ,  et  l'aspect  de  cette 
»  nuit  que  vous  comprendrez  parfaitement.  > 
En  ce  moment  un  second  coup  d'arque- 
buse se  fit  entendre,  et  le  bruit  impétueux, 
soudain  roula  le  long  des  rives  de  la  Seine,  et 
les  échos  de  Saint-Germain-des-Prés,  du  Pré- 
aux-clercs et  de  la  tour  de  Nesle  le  répétèrent 
long-temps  ;  puis  il  se  lit  un  moment  de  si- 
lence solennel;  et  d'autres  coups  bondirent 
encore,  et  leur  lumière  colora  la  rive  méridio- 
nale de  la  Seine,  et  des  voix  confuses  comme 
de    gens   échauffés  à    la  dispute   s'entrecho- 
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rcnl  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Marie  pen- 
chée sur  la  terrasse  n'en  pouvait  plus  d'af- 
tention  :  sa  respiration  rétoulTait;  elle  était 
près  de  découvrir  un  secret  liorrible,  et  des 
pressentiniens  affreux  lui  passaient  dans  l'âme 
comme  des  fantômes  sanglans.  —  «    Partons, 

V  madame,    dit   le  tluc   d'Anjou,    ne   laissons 
»  pas  le  roi  sans  conseil  ;  les  Ilui^uenols   ont 

V  pris  l'alarme  peut-être  et  la  population  pari- 
»  sienne  est  aux  prises  avec  eux. 

—  »  Non  mon  iils,  dit  la  reine,  M.  de  Retz 
»  et  M.  de  Guise  ne  doivent  pas  quitter  le 
«  Louvre  cette  nuit,  et  seront  auprès  du  roi 
»  votre  frère  pour  l'aider  de  leur  conseil  et, 
»  s'il  le  fallait,  de  leur  épée.  Nous  allons  par- 
»  tir.  Régnier,  je  vous  trouve  Lien  ennuyeux 
»  ce  soir  5  ce  n'est  pas  une  leçon  que  nous  vous 
»  demandons;  c'est  le  résultat  de  vos  études  et 
»  de  vos  observations.  —  Eh  bien,  je  com- 
»  mence,  madame,  avec  le  regret  de  n'avoir 
«  pas  mis  M.  d'Anjou  en  état  de  me  bien  com- 
»  prendre. 

»  M.  de  Coligny  est  né  le  16  février  1516,  à 
f  quatre  heures  du  matin,  sous  la  domination 
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»  de  Saturne  passant  à  la  dixième  maison.' 
»  Cette  planète  est  froide,  sèehe,  préside  au 
»  noir  par  sa  couleur  de  plomb,  fait  les  juifs, 
»  les  mineurs,  les  laboureurs,  les  mélancoli- 
»  ques,  annonce  une  vie  courte  et  une  tin  mal- 
»  heureuse;  nous  la  nommons  infortune  ma- 
»  jeure.  Mars,  seigneur  du  trigone  aqueux  lui 
n  assurait  du  courage  et  des  talens  militaires, 
»  et  Vénus,  dans  son  exaltation,  du  bonheur 
»  en  amour  et  un  mariage  brillant  vers  la  tin 
»  de  sa  vie.  —  Bien,  bien,  Régnier,  nous  sa- 
»  vous  tout  cela;  vous  nous  faites  perdre  un 
»  temps  précieux.  Que  lui  annoncent  les  as- 
»  très  pour  cette  nuit  ? 

—  »  Pour  cette  nuit,  les  deux  luminaires 
>j  dans  des  signes  violens,  3Iars  dans  la  hui- 
»  tième,  Saturne  dans  la  septième  maison,  bles' 
^  sant  par  son  opposition  la  première  maison 
y^  de  la  vie,  le  menacent  d'une  mort  inévitable 
»  et  violente.  J'en  ai  autant  à  vous  dire  pour 
»  MM.de  LaRochefoucault,  Téligny,  Pardail- 
»  lan  et  pour  tous  les  chefs  de  la  réforme,  dont, 
»  par  une  fatale  coïncidence,  tous  les  astres 
j>  passent    en   cet  instant  par  leur   quadrat. 
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t  Le   soleil   dorainaiil  tout    lo   système   pla- 
*  nétairc  du  haut  de  la  dixième  maison,  et  se 
-  trouvant    dans    la  Vierge,    constellation    à 
9  rinHucnce   extrcmement   violente,    indique 
»  comme  toujours  le  pouvoir  royal,  et  un  coup 
»  terrible  qu'il  doit  frapper.  Mercure,  planète 
«  à  la  température  incertaine,  dans  son  cxalta- 
V  tion  et  dans  son  dccanat ,   signifie  la  lutte 
•-  du  catholicisme  et  du   protestantisme;  mais 
»  ce  dernier  succombe  par  la  déjection  de  Sa- 
»  turne,   astre  dominant  de  l'amiral  chef  de 
»  ce  parti.  Le  soleil  en  trine  avec  Jupiter  et 
»  Vénus  par  une  admirable  combinaison  dans 
,<•  les  trois  signes  terrestres,  nous  assure  que 
•)  l'autorité  de  monseigneur  le  roi  sera  conso- 
»  lidée  à  jamais  par  lesévénemens  qui  se  pré- 
»  parent,  et  qu'il  doit  devenir  le  plus  heureux 

»  et  le  plus    puissant  prince  de  l'univers 

—  »  Arrêtez,  sire  astrologue,  interrompit 
»  Henri  d'Anjou!.,  vous  n'avez  pas  lu  tout  cela 
»  dans  vos  étoiles,  et  je  vous  retiens  prisonnier 
y>  jusqu'à  demain  matin.  Les  gens  que  vous 
»  employez  sont  singulièrement  instruits,  ma 
»  mère,  et  je  crains  bien  que   vous  ne  soyez 
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jf  entourée  que  de  traîtres  et  de  voleurs  ligués 
>•  pour  vous  tromper.  Je  recommanderai  cet 
1  homme  à  mon  capitaine  des  gardes...  » 

La  reine  ne  répondit  rien.  Elle  sentit  la  né- 
cessité des  précautions  de  son  tils,  et  sortit 
fort  enchantée  des  prédictions  et  de  la  perspi- 
cacité de  son  mathématicien. 

Pauvre  France  de  saint  Louis,  s'écria  Ma- 
rie quand  ils  furent  descendus,  à  qui  la  Pro- 
vidence a-t-elle  contiélesoin  de  te  conduire!.. 
Cette  mauvaise  foi  dans  ceux  dont  la  parole 
était  comme  un  serment,  ces  scènes  dégoû- 
tantes de  la  vie  intime  des  grands  auxquelles 
elle  était  initiée,  pesaient  comme  un  cauche- 
mar sur  son  âme  inexpérimentée,  encore  toute 
de  fraîcheur,  d'amour  et  de  poésie.  Quelle 
femme  que  cette  Catherine  !..  Quelles  pensées 
sous  ce  front  pâle,  toujours  couronné  de 
fleurs!...  Enivrer  des  hommes  de  toutes  les 
joies  de  la  terre,  leur  dire  voilà  des  femmes, 
des  festins,  des  carrousels,  réjouissez-vous  et 
enivrez-vous  -,  puis  voir  leur  troupe  affolée 
rouler  autour  d'elle  ses  danses  enivrantes, 
jeunes  hommes,  femmes  voluptueuses,  ahan- 
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(]oniiès  au\  Ijias  les  uns  lips  autres,  emporté» 
dans  le  même  toiirhilioii  déplaisir,  jusqu'à  ce 
que  la  pauvre  danseuse  tomhe  échevelèe,  mou- 
rante dans  les  bras  de  son  cavalier et  mar- 
quer la  place  du  poignard  dans  la  poitrine  de 
chacun  de  ces  nobles  seii^neurs,  et  les  réserver 
pour  les  saturnales  de  sa  politique,  comme  on 
réserve  pour  uli  jour  de  fête  la  graisse  d'un  vil 

animal  ! 

Le  dernier  soleil  du  protestantisme  avait  lui 
sur  la  France  ;  Marie  en  était  convaincue  :  les 
derniers  mots  du  duc  ,  son  inquiétude  ,  le 
soin  qu'il  avait  pris  de  retenir  Régnier  jusqu'au 
lendemain  ,  et  l'importance  qu'il  attacliait  à 
ses  prédictions  horribles,  tout  cela  s'accordait 
trop  bien  avec  ces  mouvemens  de  troupes  , 
dont  les  armes  scintillaient  à  la  lueur  des  étoi- 
les ,  avec  ces  chaînes  tendues  à  l'extrémité  des 
rues,  avec  ces  deux  coups  d'arquebuse  avant- 
coureurs  de  l'orage  ,  dont  le  second  avait  pro- 
duit sur  le  prince  une  si  grande  impression. 
Hâtez-vous  de  jouir,  gentilshommes  élégans  , 
aux  manteaux  brodés  ,  aux  paroles  doucereu- 
ses ;  tressez  vos  couronnes  de  roses  ,  entourez 
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les  tables  de  vos  cercles  bruyans,  car  «lemain, 
demain,  ce  beau  soleil  delà  France  ne  luira  plus 
pour  vous...  Ou  plutôt  étendez  sur  les  riches 
tapisseries  de  vos  appartemens  le  ciliée  de  la 
pénitence  ;  jetez  de  la  cendre  sur  les  boucles  de 
vos  chevelures,  revêtez  d'un  sac  ces  membres 
depuis  long-temps  accoutumés  aux  délices  de 
la  vie  ,  aux  charmes  de  l'amour  et  criez  à  Dieu 
miséricorde  ,  car  le  jour  des  vengences  éter- 
nelles va  commencer  pour  vous. 

Kt  toi,  pauvre  jeune  liomme  dont  un  rêve 
faisait  la  vie,  toi  qui  n'existas  jamais  que  dans 
dans  l'avenir,  pour  aimer  et  jouir  un  jour, 
Faustus,  penche  vers  la  tombe  ta  pâle  ligure  en 
pleurant  ton  malheur.  Mourir  si  jeune  !...  et 
mourir  en  laissant  sur  la  terre  un  être  qui  t'ap- 
partenait pour  toujours  ! mourir  lâchement 

assassiné!..  Ya,  tu  ne  mourras  pas  seul  5  il 
il  n'est  pas  au  pouvoir  d'une  femme  de  sépa- 
rer deux  âmes  unies  comme  les  nôtres.  Le 
boucher  aiguise  son  couteau  ;  il  tourne,  il  re- 
tourne son  instrument  de  mort ,  pour  te  le 
plonger  tout  entier  dans  le  cœur  ;  ne  tremble 
pas,  mon  ami  5  le  même  coup  doit  nous  frap 
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perensomble.  Je  t'aime...  console-toi  :  j'ai  vu 
si  souvent  au  milieu  <le  tes  plus  amers  cbagrius, 
ce  mot  attirer  un  sourire  sur  tes  lèvres —  Un 
doux  lien  devait  nous  unir  :  nous  dormirons 
dans  le  même  tombeau  — 

Fn  faisant  ces  réflexions,  Marie  rentra  dans 
son  appartement.  Dans  un  délire  cfl'rayant , 
clic  serrait  son  corset  autour  de  sa  taille  puis- 
sante ;  elle  couvrait  d'une  cbausse  de  soie 
blanche,  sa  jambe  dont  le  tissu  retraçait  fidè- 
lement le  gracieux  dessin;  elle  jetait  une  toile 
légère  sur  les  trésors  de  sa  gorge.  Elle  passa 
sa  robe  de  velours  ,  arrangea  ses  cheveux  com- 
me on  arrange  la  tête  d'une  victime  préparée 
pour  le  sacrifice  ;  et  prenant  dans  une  boîte 
une  croix  d'or,  présent  de  sa  mère  à  ses  der- 
niers momens  ,  elle  la  suspendit  à  son  cou 
par  une  agraffe  de  diamant,  comme  une 
sauvegarde  contre  les  dangers  qu'elle  allait 
courir;  puis  elle  se  pencha  sur  la  cheminée 
de  marbre ,  appuya  sa  lêtc  sur  sa  blanche 
main  et  laissa  couler  un  torrent  de  larmes... 

Quelle  réflexion  t'arrête  ,  ô  aimable  enfant, 
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dans  ta  résolution  courageuse  ?  Ton  cœur  de 
femme  a-t-il  tremblé  à  la  pensée  de  ta  jeu- 
nesse flétrie ,  de  ta  dépouille  inanimée ,  de 
cette  nature  si  belle  ,  si  odorante  ,  de  ce  beau 
soleil  que  ton  œil  ne  verra  peut-être  plus  !... 
Ahl  oui  ;  comme  l'agneau  accablé  de  douleurs, 
suant  une  sueur  de  sang  et  d'eau  ,  refusa  le  ca- 
lice amer  des  péchés  et  des  misères  de  l'hom- 
me ,  tu  frémis  à  la  vue  des  biens  que  tu  perds  , 
de  cette  longue  suite  d'années  moissonnées  à 
leur  printemps  par  la  faux  meurtrière  de  la 
mort,  années  d'un  bonheur  paisible  ,  intime  , 
ignoré...  à  la  sensation  douloureuse  du  poi- 
gnard ,  glissant  acéré  ,  froid  dans  tes  chairs 
palpitantes ,  et  tu  t'es  écriée  :  «  Transeat 
»  à  me  calix  iste.  »  Lutte,  lutte,  ange  d'a- 
mour  

Hélas!  ce  n'est  pas  la  vie  que  je  regrette, 
ce  ne  sont  pas  mes  belles  années  desséchées 
comme  l'herbe  de  la  prairie...  Non...  C'est  un 
vieillard  à  la  blanche  chevelure  qui  s'est  levé 
devant  moi  le  visage  baigné  de  larmes ,  ses  ra- 
res cheveux  souillés  de  poussière  ,  et  qui  me 
dit  en  étendant  ses  mains  amaigries  vers  sa 
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lille  adoplivc  :  «  .Mon  «Mifanl  ,  ne  veux-lu  pas 
»  vivre  ponr  moi  ?...  » 

Cette  pensée  de  son  onele  (lésespérê,  de  sa 
vieillesse  délaissée  se  conrhanl  peu  à  peu  vers 
la  tombe  poursuivie  de  souvenirs  el  de  re- 
grets, cette  pensée  fut  pourîMarie  comme  une 
Jurande  douleur  ,  liérissée  de  mille  douleurs 
poignantes,  qui  lui  laboura  le  canir.  Elle  sen- 
tit ses  }j:enou\  faiblir,  un  voile  épais  se  répan- 
dre sur  ses  yeux,  une  sueur  froide  ruisseler 
sur  son  front.  Elle  se  prosterna  la  face  contre 
terre  :  —  Ma  mère  ,  inspire -moi ,  dit-elle  ; 
faut-il  rester  ici  près  de  mon  vieil  oncle  pour 
soutenir  sa  vieillesse  ,  et  laisser  mourir  sans 
l'avertir,  s'il  en  est  temps  encore,  ce  Faustus 
qui  m'a  sauvé  la  vie,  et  qu'à  ta  dernière  heure 
tu  me  recommandais  d'aimer  ?...  Je  t'ai  bien 
obéi ,  ma  mère  ,  bonne  et  tendre  mère  ,  et  je 
t'obéirai  encore...  Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre 
ou  mourir  en  voulant  le  sauver?... — La  jeune 
iille  se  releva  courageuse  et  forte.  Elle  se  cou- 
vrit de  sa  manlille,  attacha  sur  sa  soyeuse  che- 
velure un  immense  chaperon  ,  et  s'échappa 
sur  la  pointe  du  pied  ;  car  la  dame  Pétronillc 
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tirée  de  la  Conciergerie  par  ordre  de  la  régente, 
dormait  dans  un  cabinet  auprès  d'elle.  Parve- 
nue dans  le  corridor,  elle  ouvrit  la  porte  du 
chanoine ,  s'approcha  de  son  lit ,  colla  ses  lè- 
vres brûlantes  sur  cette  ligure  étirée  de  vieil- 
lard en  récitant  une  fervente  prière,  et  se  di- 
rigea vers  l'escalier  des  Tuileries. 

«  Qui  va  là?  dit  une  grosse  voix  hargneuse, 
?)  quand  elle  fut  près  de  la  porte.  On  ne  passe 
»  pas  ce  soir  :  madame  la  reine  l'a  défendu.  » 
Et  en  même  temps  une  longue  hallebarde  se 
baissa  devant  elle.  Marie  recula  son  chaperon 
par  cet  instinct  naturel  des  femmes  à  re- 
courir à  leur  beauté  quand  la  force  brute  les 
domine ,  et  montra  au  soldat  sa  douce  figure  , 
encore  embellie  par  ses  larmes  et  par  son  ago- 
nie :  —  «  Soldat,  lui  dit-elle,  je  suis  la  nièce  de 
»  messire  de  Piles  ,  Chanoine  de  Saint-Ger- 
y  main  -  l'Auxerrois  ,  logée  depuis  quelques 
s  jours  au  château  des  Tuileries.  L'ordre  de 
»  ne  laisser  sortir  personne  ne  doit  pas  noua 
V  concerner ,  car  c'est  de  notre  propre  raou- 
*  vement  que  nous  y  sommes  venus,  et  nous 
»  avons  conservé  depuis  que  nous  y  sommes, 
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»  la  liberté  daller  cl  de  venir  eoiiiiuc  lion 
«nous  seniMait.  —  Passe/,,  v  inurinura  la 
sentinelle  entre  ses  dénis.  Marie  ramena 
son  ehaperon  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
lour  de  iJois ,  que  î>ardaient  des  suisses  du 
ïésin  d'une  lidélitê  depuis  long-temps  éprou- 
vée. 

Le  pont-lcvis  était  baissé  ,  car  celte  porte 
servait  de  communication  entre  le  Louvre  et 
les  Tuileries ,  et  une  troupe  nombreuse  s'y 
montrait  h  la  clarté  d'une  lampe  suspendue  à 
la  voûte.  Il  fallait  affronter  seule,  au  milieu 
de  la  nuit,  ces  liommes  féroces  :  un  moment 
la  résolution  de  Marie  fut  sur  le  point  de  l'a- 
bandonner.—  «  Holà!  hé  !  la  péronnelle  ,  lui 
»  cria-t-on  de  loin  I  vous  entrez  ici  corne  si 
»  ewfra  à  l'église;  corpo  di  Bacclio!  demandezi 
»  al  corps  de  garde,  si  piacc.  » 

Au  milieu  de  la  foule  des  soldats  assis  le 
long  des  bancs  crasseux ,  Marie  toute  hon- 
teuse se  dirigeait  vers  le  corps  de  garde,  lors- 
qu'un auti'e  soldat,  l'arquebuse  sur  l'épaule, 
se  plaça  devant  elle  roide  comme  une  statue  : 
«  Eh!  elle  voleté,  lui  dit-il,  lu  ragazza'î  —  Je 
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»  veux  me  rendre  au  quartier  Saint-Germain. 
»  — -4/  quartier  San-  Cermaiw?  Ah!  vwrte 
«  d'Iddio  !  la  belle  enfant  ,  il  y  fera  raldo  ste 
V  soir ,  dans  ce  quartier-là.  Dis  donc  ,  eama- 
»  rade  ,  peut  -  on  lasciar  passer  questo  ?  — 
»  Ma  foi,  répondit  le  camarade  en  levant  les 
»  épaules ,  fais  corne  vorrai  ;  ra  n'a  pas  l'air 
»  conspirateur — Eh  bien  !  mon  bijou  ,  embras- 
»  se-moi  stdle  deux  (jote,  poursuivit  le  pre- 
»  mier  suisse  en  relevant  le  chaperon  de  Ma- 
»  rie,  et  ti  lascierô  pmsore.  »  En  même  temps 
il  posa  son  arme  à  terre ,  ariondit  un  de  ses 
bras  autour  des  épaules  de  la  jeune  lille  ,  et 
se  préparait  à  porter  sur  elle  une  main  assez 
indiscrète  ,  lorsque  celle-ci  se  recula  avec  in- 
dig"nation  : 

«  Soldat,  dit-elle,  apprenez  à  respecter  la 
»  fille  du  seigneur  de  Long-Chasteau  et  la 
y  nièce  de  messire  Pierre  de  Piles,  seigneur 
»  de  Villemur.  Vous  devez  avoir  un  officier 
»  pour  commander  ce  poste  :  allez  lui  dire 
»  qu'une  dame  demande  à  lui  parler,  s  Le 
soldat  craignant  une  leçon  sévère  se  garda 
bien  d'aller  avertir  sou  capitaine  5  il  se  perdit 
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dans   la  louli'  do  ses  cauiaïadcs,  et  AJailc  pcii 
(lêsirnisc  do   fairo  la   coiinaissauc<î  du  oom- 
inandaiil,  outra  dans  la  villo  et  se  dirigea  vers 
la  porto  du  1. ouvre  qu'ollo  \  oulait  traverser. 

Parvenue  à  rentrée  du  jardin,  ollo  demanda 
un  capitaine  dos  i^ardos  l'raneaisos,  avec   le- 
quel elle  avait   dansé  souvent  aux  hais  do  la 
cour;  celui-ci  se  bâta  d'arriver,  lui  offrit  res- 
pectueusement la  main,  la  conduisit  avec  une 
politesse  vraiment  digne  du  siècle  do  Fran- 
eois  I^'"  jusqu'à  riiùlcl    liourljon ,  et  regretta 
que  son  service  ne  lui  permît  pas  de  l'accom- 
pagner plus  loin.  La  demoiselle  do  Long-Chas- 
teau  s'éloigna  à  la  hâte  de  la  scène  eflrayanlc 
qui  se  passait  en  ce  moment  devant  le  Lou- 
vre ;  car  dos  soigneurs  protestans,  l'épée  d'une 
main  et  le  pistolet  de  l'autre,  échangeaient  des 
paroles  extrêmement  vives  avec  les  arquebu- 
siers de  la  ville  ;  et  le  l'anal  suspendu  aux  mu- 
railles  du   Louvre ,    lançant   par   intervalles 
quelques  lueurs   plus  vives  ,    montrait  deux 
cadavres  étendus  à  terre.  C'étaient  ceux  d'un 
arquebusier   et   d'un   gentilhomme ,   tués  au 
commencement  de  la  dispute  par  ces  deux 
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coups  d  arqucbusf  ,  doiil  I  explosion  s  était 
l'ait  entendre  jusque  dans  le  palais  des  Tuile- 
ries. Elle  parcourut  rapidement  la  rue  de  l'As- 
trucc,  la  grand'rue  Saint-Honoré,  tourna  à  la 
Croix  du  ïrahoir,  dans  la  rue  de  Bresec,  et  se 
trouva  bientôt  dans  la  rue  de  Béthisy,  devant 
l'hôtel  de  l'amiral.  L'immense  porte  était  ver- 
rouillée et  solidement  barricadée.  Elle  frappa 
inutilement  à  plusieurs  reprises;  eniin  la  li- 
gure rel'rognée  du  portier  s'encadra  dans  le 
guichet  : 

«  Diable  vous  frappe  à  cette  heure,  dit-il 

Que  demandez-vous?  Monsieur  l'amiral  ne 

»  peut  pas  dormir  et  le  bruit  l'incommode 

n  Ne  pouvez-vous  remettre  vos  affaires  à  de- 
»  main  malin?  —  Ouvrez,  ouvrez-moi,  bon- 
»  homme,  et  faites-moi  parler  à  M.  de  Téjan, 
y  gentilhomme  du  roi  de  Navarre  ;  j'ai  des  ré- 
»  vélalions  importantes  à  faire  pour  la  santé 
))  de  M.  l'amiral,  ajouta-l-elle  à  voix  basse,  de 
»  manière  à  u  être  pas  entendue  de  la  senli- 
»  nelle  qui  se  promenait  de  long  en  large  assez 
»  loin  dans  la  rue.  Ouvrez  bien  vite  :  j'entends 
»  les  soldais  qui  chantcnl  des  chansons  horri- 
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yi  blés;  j'cnlends  leurs  blasphéiues,  le  bruit  de 
»  leurs  verres,  leurs  éclats  (le  rire  et  le  cli- 
»  quelis  de  leurs  armes.  Ouvrez,  car  j'ai 
»  peur.... 

—  »  Dieu  nous  protège,  dil  le  vieux  Caronl.. 
»  entrez,  Mademoiselle  :  les  f^cns  de  M.  de 
n  Cosseins  font  joyeuse  Icte  ;  ils  boivent  du 
»  vin,  peut-être  en  attendant  qu'ils  boi- 
).'  vent  du  sang.  »  Une  pelile  porte  basse  fut 
ouverte  et  refermée  aussitôt  après  avec  un 
énorme  levier  de  fer.  La  clé  cria  dans  la  ser- 
rure, et  le  portier  montrant  à  Marie  un  esca- 
lier sur  la  droite  :  —  «  Allez  et  soyez  saj^es , 
y)  enfans,  dit-il.  C'est  au  moins  suspect  deux 
»  jeunes  gens  j)assant  la  nuit  si  près  l'un  de 
»  l'autre.  Il  est  cependant  bien  rangé  d'ordi- 
»  naire  ce  M.  de  Téjan,  murmura-t-il  enren- 
»  trant  dans  sa  loge,  et  pour  le  premier  coup 
»  de  ce  genre  qu'il  se  soit  permis  depuis  qu'il 
w  est  avec  nous,  je  trouve  qu'il  a  bien  mal  pris 
')  son  temps,  v 

C'étaient  là  d*amersreprocbes  adressés  à  Ma- 
rie sur  sa  conduite  ;  mais  sa  résolution  était 
forte  j  elle  était  motivée,  et  sa  confiance  en 
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Faastus  était  entière.  D'ailleurs  que  lui  im- 
portait l'opinion  des  liommes,  pourvu  qu'il 
sût  qu'elle  avait  tout  quitté  pour  l'arra- 
cher au  péril  qui  le  menaçait,  qu'elle  était 
toujours  sa  fiancée,  pleine  d'amour  et  digne 
de  lui.  En  traversant  la  cour,  elle  vit  les  fenê- 
tres de  la  chambre  de  l'amiral  faiblement 
éclairées  par  une  lampe.  Les  ombres  de  quel- 
ques têtes  passaient  et  repassaient  sur  les  vi- 
traux coloriés,  et  l'on  pouvait  même  entendre 
une  voix  monotone  faisant  une  lecture  dont 
chaque  phrase  tombaient  par  intervalles  égaux. 
C'était  le  ministre  Merlin  qui  occupait  de  sain- 
tes pensées  les  longues  insomnies  de  M.  l'a- 
miral, toujours  souffrant  de  ses  blessures,  en 
lui  lisant  les  commentaires  de  Calvin  sur  le 
livre  de  Job.  Marie  après  avoir  monté  les  six 
marches  se  trouva  sur  un  palier  couvert  de 
larges  dalles  humides  ;  une  grande  porte  de 
bois  de  chêne  était  auprès  d'elle  :  elle  frappa 
trois  coups  et  se  penchant  palpitante,  l'oreille 
attentive,  attendit  qu'on  lui  répondît.  Bientôt 
une  seconde  porte  s'ouvrit  derrière  celle  du 
palier ,   et  les  pas  d'un  homme  d'armes  se 
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lirciil  mit' n die.  Il  tira  la  porle  avec  xioleucf  : 
il  avait  uit  ilambcau  d'une  iiiain,  et  1  autre 
s'appuyait  sur  la  garde  de  sou  èpêe;  la  visière 
relevée  de  son  easquc  laissait  voir  sa  figure 
pleine;  d'impatience  et  d'inquiétude  :  *  Que 
-  voulez.-vous,  dit-il  avec  liumeur  à  l'espèce 
I  de  masse  noirCj  inarticulée  qu  il  entrevoyait 
"  à  peine?  »  La  personne  reconnaissant  sa 
voix  entra  sans  rien  dire,  referma  la  porte,  et 
se  plaçant  devant  le  gentilhomme  :  «  Faustu», 
»  c'est  moi,  dit-elle,  et  sa  main  s'appuya  sur 

V  celle  de  son  fiancé. 

—  «  C'est  vous,  s'écria  le  jeune  homme 
r.  avec  l'accent  de  l'amour  le  plus  tendre  en 
»  la  pressant  contre  son  cœur;  vous,  ma  bien- 
»  aimée,  sauvée  des  mains  de  Catherine!  — 
»  Oh  !  grâces  au  ciel  ;  désormais  vous  êtes  à 
»  moi...  Et  votre  oncle  où  est-il.'  —  Aux  Tui- 
M  leries,  Faustus,  répliqua  la  pauvre  enfant, 
j'  l'œil  baigné  de  larmes,  le  cœur  navré  de  la 
s  folle  joie   de    son    amant.   —  Et  pourquoi 

V  n'est-il  pas  sorti  avec  vous'.' — C'est  que  je 

V  suis  venue  pour  mourir,  Faustus,  car  je  le 
ï  vois,  il  u  est  plus  possible  de  vous  sau^er. 


—  «  Pour  mouiii,  bonncMarie  !...  Oh!  «ou, 
»  nous  ne  mourrons  pas,  nous  vivrons  enseni- 
»  b\e  unis  pnr  de  doux  liens,  heureux  de  no- 
)»  tre  amour.  La  Providence  m'a  mcnat>é  do 
t  hien  heureux  monicns  ,  rontinua-t-il  en  la 
»  conduisant  dans  la  seconde  chambre,  une 
»  de  ses  mains  collée  à  sa  bouche,  et  je  ne 
>  donnerais  pas  mon  bonheur  d'aujourd'hui 
»  pour  tous  les  trésors  de  la  terre. 

—  a  Tl  ne  faut  pas  se  réjouir,  Faustus  ;  vos 
»  carresses  nie  font  du  mal,  et  votre  joie  est 
I  celle  d'un  insensé.  Le  soleil  ne  se  lèvera 
»  plus  pour  nous,  mon  ami;  Pépée  est  sus- 
»  pendue  sur  noire  tôle,  et  Catherine  a  mar- 
»  que  notre  dernier  jour.  Demain  nous  serons 

V  au  tribunal  de  Dieu  :  sonpreons  à  lui  deman- 
»  der  miséricorde.  Demain  nous  serons  rnorfs, 
»  pauvre  jeune  enfant  :  nos  cœurs  que  dèvo- 
»  rait  l'amour,  ils  seront  froids  et  insensibles  ; 
»  tes  cheveux  seront   souillés   de  san£^  et  de 

V  poussière,  tes  }p\\\  fermés,  (a  langue  sans 
»  parole  et  la  bouche  Ivorvibiement  entr'ou- 

»  verte Et  moi,  une  large  blessure  m'aura 

»  déchiré  la  poitrine et  les  passans  détour 
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3  lieront  les  yeux  en  nous  voyant,  et  la  voiture 
»  aux  cadavres  passera  et  l'on  y  jettera  les  nô- 
»  très  pour  les  conduire  aux  Innoccns.  » 

Il  y  avait  de  la  folie  dans  ces  dernières  pa- 
roles. F austus  était  pêtriiiè  d'iiorrcur,  et  tous 
deux  muets,  assis  sur  la  même  chaise,  ils  res- 
semblèrent un  moment  a  deux  statues  inani- 
mées. Marie  continua  :  «  Et  mon  oncle,  Faus- 
)'  tus,  demain  en  se  réveillant  il  ne  trouvera 
»  plus  personne  dans  ma  cliamhre,  personne 
))  dans  mon  lit,  personne  dans  les  apparte- 
t  mens  des  Tuileries  :  il  appellera  Marie,  et 
»  l'écho  des  longs  corridors  seul  lui  répon- 
»  dra  ;  et  le  désespoir  lui  arrachera  les  restes 
»  de  sa  languissante  vie.  »  Puis  elle  raconta  la 
scène  dont  elle  avait  été  témoin  involon- 
taire, le  trouble  qui  régnait  dans  la  ville,  les 
paroles  du  suisse  de  la  tour  de  Bois,  et  le 
meurtre  des  deux  personne  tuées  devant  le 
Louvre. 

u  Ainsi ,  si  tu  veux  vivre  ,  mon  Faustus  , 
»  vivre  pour  Marie,  pour  celle  qui  a  tout  aban- 
»  donné  pour  mourir  avec  toi ,  couvre  ta  tête 
»  de  ce  casque,  prends  ces  pistolets  à  ta  cein- 
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)'  liire,  ton  épéc  ù  la  main,  un  chaperon  pour 
»  qu'on  ne  puisse  te  reconnaître,  et  marchons 
»  au  Louvre  pendant  que  les  shires  de  Cathe- 
»  rine  dorment  et  se  gorgent  de  vin  dans  les 
V  boutiques  de  la  rue  de  Béthisy.  Je  te  ferai 
»  traverser  le  Louvre  :  nous  arriverons  aux 
»  Tuileries,  nous  monterons  à  la  chamhre  de 
»  mon  oncle  ,  et  tu  seras  sauvé  ;  et  notre  vie 
»  s'illumine  aux  rayons  d'une  inconcevahle 
»  béatitude.  Nous  fuirons,  Faustus,  nous  fui- 
»  rons  vers  le  Midi,  à  Nérac  ;  nous  reverrons  le 
»  berceau  de  notre  amour ,  mon  pauvre  ami , 
»  et  nos  montagnes ,  et  nos  vallées  odorantes, 
»  et  notre  beau  ciel  de  la  Gascogne  5  nous  vi- 
»  vrons  inconnus  au  monde  pour  nous  aimer, 
«  prier  Dieu  et  contempler  ses  œuvres — 

—  »  Non  ,  répliqua  le  gentilhomme  ,  je  ne 
»  puis  quitter  M.  l'amiral  que  je  suis  chargé  de 
»  défendre;  mais  sois  sans  crainte  :  la  reine 
M  mère,  quoique  capable  de  tout,  ne  peut  faire 
»  massacrer  ainsi  les  Protestans  sous  les  yeux 
»  mêmes  de  la  cour;  ce  serait  allumer  la  guerre 
»  aux  quatre  coins  de  l'Europe,  et  prendre  la 
»  responsabilité  d'un  acte  horrible.  D'ailleurs 


t  le  roi  aime  trop  M.  l'amiral  el  les  scii^nems 
$  (le  son  parti  pour  ordonner  une  pareille 
»  boueherie.  Vous  vous  serez  fait  illusion,  ma 
•  bonne  amie;  et  dans  votre  préoeeupation 
»  vous  anrex  donné  aux  paroles  de  la  reine  un 
»  sens  qui  n'était  pas  dans  son  esprit.  Elle  a 
»  eonsulté  Kéi^nier  sur  les  événemens  de  cette 
»  nuit,  parce  que  tout  semblait  bier  dans  une 
p  confusion  étrange  :  beureusement  les  choses 
»  ce  sont  un  peu  calmées.  Monseigneur  de  Co- 
»  liçny  aété  averti  à  l'entrée  de  la  nuit  de  ne  pas 
»  s'effrayer  du  mouvement  des  troupes,  le  roi 
>•  voulant  s'amuser  à  emporter  à  la  lumière 
»  d'un  grand  nombre  de  flambeaux  une  forti- 
y>  iication  construite  dans  le  jardin  du  Louvre. 
•?  Quant  aux  deux  hommes  tués  devant  le  pa- 
>•  lais  ,  les  deux  partis  sont  malbeureusement 
>•  dans  un  tel  état  d'exaspération  qu'il  n'est 
V  pas  de  nuit  où  des  assassinats  ne  se  commet- 
»  tent.  Je  vais  appeler  mon  domestique  pour 
»  qu'il  vous  fasse  un  lit  :  vous  coucherez  ici 
9  dans  ma  chambre,  et  moi,  je  m'établirai  tout 
»  armé  dans  l'antichambre  ;  la  nuit  est  avancée, 
»  et  dès  que  le  jour  commencera  à  paraître,  je 
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»  vous  ifcondnirai  .'i  volio  onric  ,  que  noufi 
»  trouverous  encore  eudormi.  " 

Marie  sembla  se  résiî^ner.  «  — Faustus,  lui 
V  dit-elle  sans  oser  le  regarder,  il  me  vient 
»  quelquefois  des  doutes  horribles...  M'aimez- 
■»  vous?  — Enfant,  que  me  demandez-vous  là? 
»  —  C'est,  poursuivit-elle  avec  accablement , 
»  que  vous  n'avez  jamais  fait  pour  me  plaire  le 
s  moindre  sacrifice,  et  que  vous  m'oubliez  dès 
»  que  je  m'éloigne  de  vous.  Depuis  mon  séjour 
»  aux  Tuileries,  vous  ne  m'avez  pas  écrit  une 

M  seule  fois —  Ah!  Marie,  Marie...  comme 

»  vous  traitez  mon  amour! Ce  n'est  pas  le 

»  sacrifice  de  ma  vie  que  vous  me  demandez  , 
»  c'est  celui  de  mon  honneur.  Eh  bien  !  douce 
y  et  tendre  amie,  fuyons —  Que  me  fait  l'opi- 
»  nion  des  hommes  ,  disait  Faustus  ,  et  leur 

n  mépris  et  leurs  louanges  ! Dans  tes  bras  , 

»  adorable  enfant ,  protégé  par  ton  amour  et 
»  par  tes  charmes  ,  je  puis  braver  plus  que  la 
»  mort,  je  puis  braver  l'infamie 

Des  larmes  abondantes  coulaient  des  yeux 
du  gentilhomme;  il  se  couvrait  de  ses  armes  : 
l'amouret  ledeVoir  se  livraient  dans  son  cœur 
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un  affreux  ronibat....  Il  s'arrêta  devant  Marie, 
le  bras  appuyé  sur  son  épéc ,  triste ,  déses- 
péré. 

«  N'avez- vous  pas  reçu  mes  lettres,  dit-il? 
»  Je  suis  allé  les  remettre  moi-même  le  jour 
»  de  votre  départ ,  relui  de  la  blessure  de 
9  ]>!.  l'amiral,  et  ce  matin  encore?  »  Marie  leva 
sur  lui  des  yeux  baignés  de  larmes. —  «  Votre 
»  parole  me  suffit.  Ces  lettres  ne  me  sont  point 
^  parvenues.  Vous  dites  que  31.  de  Coligny  a 
»  été  blessé?  —  Vous  ne  savez,  donc  rien,  ma 
»  bonne  Marie?  on  lui  a  tiré  une  arquebusade 
»  de  la  fenêtre  même  de  votre  maison,  et  c'est 
»  pour  dresser  ce  içuct-apens  infâme  que  Ca- 
»  therine  vous  a  envoyés  dans  son  palais.  Vous 
I  n'êtes  pas  sortie  une  seule  fois  dans  ces  trois 
»  jours?  —  Seulement  avec  mon  oncle  pour 
»  aller  à  la  messe  à  Sainte  -  Opportune  ,  et  il 
»  m'a  cacbé  soigneusement  tout  cela.  Tenez, 
»  malbeur  aux  peuples  quand  la  conscience 
9  des  rois  est  endurcie  contre  l'aiguillon  du 
»  remords,  et  que  tous  les  moyens  deviennent 

»  bons  à  leur  politique Restons  ici,  Faus- 

»  tus....  Hélas!...  vous  sacrifiez  votre  vie  bien 
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»  inutilement  :  il  n'y  a  pas  d'honneur  à  mourir 
»  dans  les  ténèbres  de  la  main  d'un  assassin  ; 
»  et  ta  vie,  mon  ami,  ta  vie  qui  suffirait  à  mon 
»  bonheur,  Catherine  n'en  fera  pas  une  bou- 
V  chêe.  »  Elle  se  pencha  sur  une  table,  mit  sa 
tête  dans  ses  mains  :  sa  voix  devint  déchirante, 
et  ses  soupirs  semblaient  briser  sa  poitrine. 

•  Il  y  a  là  dans  mon  cœur  un  pressenti- 
»  ment  de  mort ,  un  pressentiment  qui  ne 
»  trompe  jamais.  Je  mourrai  cette  nuit....  Oh  ! 
»  mon  heure  n'est  pas  éloignée. Tu  ne  mourras 
»  pas,  toi,  peut-être;  tu  vivras  encore  pourai- 
»  mer  une  autre  femme,  pour  jouir  et  pour 
»  m'oublier;  car  dans  deux  ans  d'ici  le  souvenir 
»  de  Marie  sera  bien  peu  de  chose  :  je  ne  serai 
»  qu'une  pauvre  fille  victime  de  l'amour , 
»  qu'elle  aura  porté  jusqu'à  la  folie...  Tu  pleu- 
»  res,  mon  ami? 


—  »  Tu  me  désespères,  enfant... 

—  »  Oh!  que  tes  larmes  me  soulagent:  elles 
»  sont  un  baume  suave  pour  mon  cœur  ;  elles 
»  me  font  trouver  doux  le  sacrifice  de  mes  bel- 
»  les  années.  Tu  ne  m'oublieras  jamais?  —  Oh! 
»  jamais,  répondit  Faustus  en  pleurant — 


9  Jamais  tu  nVpoiisrras  iiiio  awiro  fVmino  .'  — 

»  Cesse,  cosse,  ma  bien-aimêe Si  je  te  per- 

>  (lais! Grand  Dieu,  prends  piliô  do  mon 

»  désespoir;  ])ère  des  malheureux,  p^ro  des 
V  infortunés ,  rliereho  dans  ee  trésor  d'amour 
»  dont  tu  animes  toute  la  nature  ,  ch  erehe  un 
»  soulap^ement  à  ma  douleur,  car  elle   me  la- 

»  boure  la   poitrine eli  bien!  je    mourrais 

»  pour  défendre  la  dépouille,  je  mêlerais  mon 
»  sanj^  à  celui  de  ma  tianeée,  ou  bien,  dans  la 
»  première  occasion  solennelle,  je  m'armerais 
»  de  ton  souvenir,  et  j'irais  chercher  dans  les 
">  bataillons  ennemis  une  mort  digne  de  toi , 
•)  un  terme  à  mes  souffrances  et  un  commen- 

M  c<'menlàmon  bonheur 

—  »  Tu  as  raison  :  vois -tu  ,  jamais  femme 
n  ne  pourra  t'aimer  autant  que  moi  :  car  je 
f  t'aime,  je  t'aime,  mon  Faustus  I —  l'amour 
j»  de  mon  père,  celui  de  ma  mère,  celui  de  mon 
x  vieil  oncle,  tout  cela  s'est  fondu,  s'est  abîmé 
»  dans  ton  amour.  Puis  vois-tu,  il  me  faut  bien 
f  cette  douce  certitude  ,  penchée  que  je  suis 
»  sur  le  bord  du  tombeau.  Il  est  douloureux 
»  de  s'y  plonger  à  mon  âge,  de  dire  adieu  à  son 


ydd 

I  vieil    oncle  doiil  oiM'inpoisoiinc  les  derniers 

y  jours  ,  de  dire  adieu  à  eelui  qu'on  aime  ,  el 

ij  d'éehangrr  tant  de  jours  délieieux  que  l'on 

j>  pouvait  se  proniellre,  pour  un  peu  de  terre 

»  bien  humide  el  bien  froide.  Allons  ,  soyons 

)f  eourageux —  Si  Dieu  voulait  t'appeler  à  lui, 

»  Marie  ne    te  survivra  pas  ;   ear  sans   loi  le 

ï  monde  me  semblerait  vide,  le  principe  de  la 

V  vie,  l'espérauee  me  manquerait  ,  el  il  fau- 

»  drait  bien  alors  que  le  misérable  corps  s'a- 

»  cheminât  vers  le  tombeau.  Ou  bien  eniin,  s'il 

y  me  fallait  vivre,  car  savons-nous  quelle  pu- 

ï  nitionDieu  réserve  à  nos  péchés?  je  suspen- 

»    drais  un  long  rosaire   à  mon  côté ,  je  me 

»  couvrirais    des    habits    de   la  pénitence  ;  je 

fi  cacherais  sous  un  voile  noir  cette  figure  que 


»  tu  aimais,  qui  eut  le  bonheur  de  te  voir  et  de 
!>  te  plaire;  et  je  m'ensevelirais  dans  le  cloître, 

V  pour  y  prier  et  y  gémir  jusqu'à  mon  dernier 
')  jour.  Adieu;  mourir  ensemble  est  si  doux  ; 

V  mourons,  mourons,  mon  ami...   ensemble, 
■D  unis  dans  le  tombeau  et  jamais  séparés 

V  Adieu   encore    une  lois  ;    embrasse-moi  : 

V  je  le  sens,  c'est  la  dernière  l'ois  «m  la  terre, 
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»  mais  que  la  sainte  volonté  de  Dieu  se  fasse!  » 
Faustus  était  muet  :  sa  douleur  était  moins 
expansive  que  eelle  de  Marie,  mais  elle  n'était 
pas  moins  profonde.  Les  deux  amans  se  tin- 
rent long -temps  embrassés,  et  confondirent 
leurs  larmes.  Ensuite  Faustus  alluma  une 
bougie  et  se  retira  dans  la  première  cliambre 
dont  il  ferma  la  porte  avec  soin.  Marie  se  jeta 
tout  liabillée  sur  son  lit,  et  le  gentilhomme 
couvert  de  ses  armes,  s'étendit  sur  une  chaise 
longue  dans  l'antichambre,  pour  prendre  un 
peu  de  repos. 


COAPITRE  III. 


Il  e»!  p^i^,  il  s'est  mis  au  piegc 
Lots. 

Sus,  suï.,  dediiiis,  enfoncez  l'Jiuys... 

RlCIIXRI). 

Il  nie  semble  :i  voir  que  je  suis 
A  l'assaiill  de  quelque  mnqiarl. 
Enfbiieoiis  riiiiys  de  ]>;trt  en  pari. 
Nous  sommes  sur  nos  cniieiiiis. 

[La  Trcsori'erc,  atl.  I\,  se.  lu.; 

J.  GREMIt. 


Cy  gisl  (mais  c'esl  mal  eiileudu, 
Ce  mot  pour  lui  est  trop  honestc): 
lei  l'amiral  est  peudu 
Par  les  pieds,  à  faute  de  teste. 

(Epitaplie  populaire  dt  l'.Iiuii  al.j 


{Jassia  ^asparts   (HoUi^n^», 


SECINDIM  BARTHOLOMOEL'M  *. 


Pendant  que  la  reine  mère  et  le  duc  d'Anjou 
consultaient  Régnier  le  mathématicien  sur  les 
événemens  de  la  nuit,  le  roi  était  rentré  dans 
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sa   cliamlirc,  iK'(roiii])iii;iiL'   <lii   ((milo  <I(i  lU'lz, 
(le  Tavaniies  et  du  duc;  de  i\e\eis,  et  s'était 
rais  au  lit.  Les  principaux  soigneurs  piotes- 
tans,  Têligny,  Armand  de  Clerniont,  lUousse, 
le  comte  de  La  Rocheloucault  avaient  assisté 
ce  jour-là  à  son  coucher.  Le  roi  était  triste  :   il 
ne  pouvait  supporter  le  regard  de  ces  hommes 
endormis    au  bord  de  l'ahîme   qu'il    cachait 
sous  leurs  pas  ;   leur  conliancc   fouettait  ses 
remords,    cl    leurs   moindres  paroles  étaient 
comme  des  pointes  acérées  qui  lui  poignaient 
le  cœur.  On  le  déshabilla:  sa  chambre  était  à 
peine   éclairée  ;  près  de  lui   le   sceptre  et  la 
couronne  reposaient  sur  un  carreau  de  velours 
brodé  d'or:  il  s'appuya  sur  son  bras  gauche  et 
les  seigneurs  présens  lurent  admis  à  lui  ren- 
dre leurs  hommages.  Ils  vinrent  tour  à  tour  la 
toque  à  la  main,  le  front  incliné,  recevoir  le 
gracieux  sourire  de  leur  maître  ;  c'était  le  der- 
nier acte  de  miséricorde  du  chrétien  condamné 
qui  embrasse  son  bourreau;  et  à  chaque  signe 
de  tcte  qu'ils  faisaient,  Charles  comprimait  un 
soupir   qui  l'étouffait  ;  car  il   pensait  que  la 
mort  était  en  embuscade  à  sa  porte,  et  que  ces 
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Jioinuies  si  j)leiiis  (le  couraiic,  de  jciitiossc  et 
d'avenir^  elle  les  saisissait  an  passage  et  les 
traînait  à  la  bouclieric. 

Enfin  il  ne  resta  plus  que  le  ronilc  de  La 
Rochefoucault —  Oh!  pensa  Charles,  ne  pour- 
rai-je  pas,  moi  roi  de  IVance,  soustraire  un 
ami  au  carnage?...  Faut-il  donc  tant  de  têtes  à 
ma  mère,  et  ne  m'en  laissera-t-elle  pas   une 
seule  par  charité?  • —  «  Foucault,  dit-il,  tu  me 
»  quittes  bien  vite.  ■—  Sire,  vous  voyez  que  je 
»  suisresté  le  dernier  de  ces  seigneurs  gentils- 
»  hommes  ;  il  est   une  heure  et  je  craindrais 
»  d'être  à  charge  à  votre  majesté.  ■ —  Tiens, 
»  couche  ici,  Foucault,  je  t'en  prie —    dans 
»  ma  chambre  ou  avec  un  de  mes  écuyers.  — 
»  Non,  non,  sire,  répliqua  le  comte  en  riant; 
V  j'ai  sommeil  et  je  veux  dormir.  —  Parole  de 
»  roi,  Foucault,  tu  dormiras  tranquille. — C'est 
»  impossible,  sire,  je  veux   coucher  seul.  — 
»  Allez  donc,  M.  le  comte  de  La  Rochefou- 
»  cault,  puisque  la  parole  et  l'amitié  du  roi  de 
))  France  ne  peuvent  vous  retenir.  »  Le  comte 
sortit.  Il  avait  un  rendez-vous  d'amour  avec  la 
princesse  douairière    de    Condé,   madame  la 
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marquise  de  Rothclin,  des  bras  do  laquelle  la 
mort  devait  venir  l'arracher  encore  palpitant 
de  plaisir. 

Quand  il  se  fut  éloigné  Charles  renvoya  ses 
serviteurs,  et  jetant  un  coup  d'œil  triste  sur  sa 
couronne,  il  la  souleva  d'une  main  noncha- 
lante :  —  Ah  !  que  tu  es  lourde,  dit-il,  cou- 
ronne de  ce  beau  royaume  de  France!...  Ton 
poids  accable  ma  tête....  Que  de  noirs  cha- 
grins, que  de  remords  se  cachent  sous  les  plis 
de  ces  rideaux  de  soie....  Blanches  fleurs  de 
lis,  vous  ornez  le  blason  et  la  couche  des  rois, 
pendant  qu'ils  nourrissent  l'herbe  des  cime- 
tières des  débris  de  leur  justice  sanglante,  et 
qu'ils  suspendent  ii  leurs  portes  un  glaive  me- 
naçant. Charles,  tu  vas  dormir,  dormir  d'un 
sommeil  paisible,  et  demain  tu  seras  noyé 
dans  le  sang,  tu  trébucheras  entre  des  cada- 
vres. Ah!  que  de  tendres  liens  d'amour,  que 
d'heureuses  existences  je  vais  briser!...  Dieu, 
pourquoi  communiquer  Ion  pouvoir  à  l'hom- 
me? Oh  !  tu  conduis  toutes  les  créatures  à  tes 
fins  par  l'influence  insensible  de  ton  pouvoir; 
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tu  punis  mais  tu  ne  brises  pas  le  pécheur, 
Dieu  fort,  Dieu  éternel;  mais  l'homme  faible, 
l'homme  qui  passe,  il  aime  les  ruines,  le  sang; 
il  aime  tuer  pour  survivre  à  sa  victime,  et  se 
parer  d'un  lambeau  d'immortalité 

Et  tout  à  coup  au  milieu  du  sommeil  de 
Charles,  une  femme  parut  et  lui  touchant  le 
bras  :  —  «  Charles,  c'est  assez  dormir;  levez- 
»  vous,  la  cloche  du  palais  va  sonner...  v 

Lève-toi  donc,  pauvre  jeune  roi  si  gai,  si  ami 
du  plaisir,  dont  le  peuple  de  Paris  aimait  tant 
la  vive  et  spirituelle  figure,  dans  l'âme  duquel 
il  y  avait  tant  de  fougue,  d'ardeur  et  de  char  - 
mante  ètourderie.  Pourquoi  Dieu  U'.  donna- 
t-il  Catherine  pour  mère  ?  Pourquoi  a-t-il 
jeté  au  milieu  de  ce  seizième  siècle,  ami  des 
drames  sanglans  et  des  discordes  palpitantes, 
ton  enfance  insoucieuse  sur  un  trône,  et  ton 
inexpérience  à  de  perfides  conseillers  '  Adieu, 
adieu,  doux  plaisirs  de  l'amour,  bruyantes 
matinées  du  jeu  de  paume,  chasses  aux  fanfares 
assourdissantes,  danse,s,  carrousels  auxquels 
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lu  jnoiilrais  tuii(  d'ardeur  cl  do  dexlêrilé.  T.e 
remords,  rinsomuic  traceront  autour  de  ton 
œil  un  ecrele  de  iiiûchure  ilètrissaiite;  ils  vont 
couvrir  ta  pâle  lip^ure  d'un  voile  de  mort  : 
amour,  danses,  chasses,  tu  n'auras  plus  de 
goût  pour  aucune  de  ces  choses,  pa,s  même 
pour  la  venjï^eance,  le  Jjonheur  des  dieux 
d'ici-has.  A  vingt-quatre  ans,  tu  <lésireras 
par  saliclé  la  mort  que  tant  de  malheureux  de 
ton  âgb  invoquent  par  besoin  5  jeune  homme, 
lu  n'auras  pas  vécu  ta  vie,  tu  l'auras  dé- 
vorée  

Charles  se  laissa  habiller  en  fixant  sur  sa 
mère  desyeuxternes  et  stupéfaits.  Puis  comme 
si  une  pensée  terrible  eût  fait  tout  à  coup  ir- 
ruption dans  son  âme,  il  porta  la  main  à  son 
Iront  :  —  «  Ai-je    dormi    long-temps  ?  dit-ii . 

')  Oh  !  oui Coligny,  Foucault,  Téligny,  Par- 

»  daillan,   vous  êtes   morts,  et  c'est  moi    qui 

»  vous  ai  tués.  Ma  mère,  il  y  a  du  sang  ici 

»  a-t-on  poignardé  quelqu'un  dans  ma  cham- 
»  bre?...  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  1  »  Et  il 
se  jeta  sur  son  prie-Dieu  devant  un  christ  d'i- 
voire, et  resta  agenouillé  quelques   iustans, 
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dans  ce  morue  et  sombre  silence  (fui  lui  de- 
vint habituel,  après  l'horrible  massacre  de  la 
Saint-Barthèlemy. 

«  Allez,  M.   de  Losses,  s'écria-t-il  ensuite, 
»  vite  à  IVançay  et  dites-lui  qu'il  répond   sur 
»  sa  tête  de  tous  les  gentilshommes   du  liOu- 
»  vre  qui  ne  sont  pas  encore  égorgés.  —  Arrc- 
»  tez!  répliqua  la  reine.   Mon  fils,  vous  perdez 
«  la  France  et  vous  vous  perdez  vous-même... 
»  0  pietà  cru  delel...  Les  Huguenots  sont  aux 
»  portes  du  Louvre;  ils  pressent  vos  soldats 
»  de  toutes  parts,  et  commencent   à  exécuter 
»  leur  affreux  complot  d'exterminer  vous  et 
K  votre  famille,  de  renverser  le  trône  et  la  re- 
»  ligion:  et  vous  allez  enchaîner  le  bras  de  vos 
»  serviteurs  !...  Descendez  plutôt  à  la  cour  du 
»  Louvre,  et  que  votre  présence  encourage  les 
»  Suisses  à  vaincre  ou  à  mourir  pour  vous.  » 
En  ce  moment  entrèrent  le  duc  de  Guise,  le 
duc  d'Anjou,  le  duc  de  Ne  vers,  Tavannes,  Bi- 
ragues  et  le  comte  de  Retz.  —  «  Hâtons-nousj 
»  dit  le  maréchal,  et  commençons  immédiate- 
»  ment.  Les   Huguenots   ont  l'alarme;  ils  se 
»  battent  avec  les  gardes  françaises  qui  cer- 
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»  lient  It*  quartier  Saint-Gcrniain  et  menacoiil 
»  le  Louvre;  si  nous  tardons,  nous  aurons  une 
»  bataille  cl  nous  voulons  les  exterminer.  »  lie 
roi  était  immobile  :  il  regardait  ses  conseillers 
avec  stupeur,  et  semblait  accepter  leurs  pa- 
roles comme  le  dernier  mot  de  la  fatalité. 

Une   triple  baie  de  Suisses  se  forma  de  la 
porte  intérieure  du  Louvre  à  l'étroile  bastille 
qui    défendait   le    pont.     Le    roi    la    traversa 
avec  sa  mère  et  ses  conseillers  ;  le  duc  d'Au- 
male  et  le  bâtard  d'Angoulême  se  joignirent 
à  eux.  Les  voici  dans  l'enceinte  ténébreuse  de 
la  tour.   Par  l'ouverture  des    meurtrières,    la 
lampe  du  guet  fait  glisser  à  peine  sa  trem- 
blante lumière,  jette  un  voile  grisâtre  sur  les 
noires  tentures  de  la  nuit,  et  fait  ressortir  de 
ce  cadre  aux  lignes  incertaines,  les  tiguresqui 
passent  et   repassent    tour  à  tour    devant  sa 
gerbe    de    blanchissantes    lueurs.    —    t  Mon 
»  Dieu,  disait  Charles,  la  tête  à  une  de  ces  ou- 
»  vertures,  quelle  masse  de  Protestans  le  long 
»  de  l'hôtel  Bourbon!  regardez,  ma  mère;  ils 
»  vont   forcer  la  ligne  des   arquebusiers.  — 
»  Sont-ils  armés,  sire?  —  Oui,  madame  ;  je  vois 
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)>  à  la  lampe  du  guet  leurs  cuirasses,  leurs 
»  manches  démailles,  les  canons  de  leurs  ar- 
»  qucLuses  et  les  lames  de  leurs  épées.  C'est, 
»  mort-Dieu  !  hicn  hardi  à  ces  Huguenots  de 
»  venir  ainsi  armés  là,  jusque  sous  mes 
»  yeux,  connaissant  la  sévérité  de  mes  ordon- 
nances. Madame,  si  je  les  faisais  charger? 
»  —  Gardez-vous  en,  mon  fils  :  justice  leur 
»  sera  faite  par  nos  bons  amis  les  Suisses;  mais 
'  je  ne  veux  pas  qu'il  en  reste  un  seul  pour 
)t  porter  l'alarme  à  leurs  compagnons.  Mes  or- 
»  drcs  sont  donnés.  M.  de  Guise,  avez-vous  de 
*  bonnes  nouvelles  de  l'Hôtol-de-Villc  ? 

— •  «  Tout  va  bien,  madame:  le  mot  d'ordre 
«  est  donné  pour  le  point  du  jour,  au  son  de 
)'  la  cloche  du  palais;  chacun  est  à  son  poste, 
»  et  si  nous  voulons  avancer  l'heure,  il  ne  dè- 
«  pendra  que  de  nous.  — Mais  ,  ventre-Dieu  ! 
»  cousin  de  Guise,  au  contraire,  il  faut  donner 
>•  contre-ordre.  Nous  allons  engager  un  combat 
»  à  outrance ,  où  il  y  va  de  la  royauté  et  du 
j<  salut  de  la  France.  Les  Protestans  ont  eu 
)f  l'éveil  :  les  voici  qui  accourent  de  toutes 
11  parts  ;  entendes  le  bruit  de  leurs  épées ,  le 
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#  cliqurtis  (le  leurs  armes  :  les  arbalétriers  ri- 
dent'» ils  lâchent  pied,  les  Protestaus  les  massa- 
V  ercnt;  ils  fuient  vers  le  pont...  Retz,  eours, 
»  rours  -,  qu'onleur  ordoune  de  mettre  bas  les 
»  armes  à  l'instant  au  nom  du  roi;  ma  mère, 
»  qu'on  nous  sauve  de  ces  furieux... 

—  «  Patience  mon  fils,  repartit  Catherine  avec 
»  sang-froid...  laissez  messeigncurs  les  Hu- 
»  guenots  se  mêler  aux  Suisses  :  on  nous  en 
»  rendra  bon  compte.  Ecoutez..  »  Les  Protes- 
taus se  pressaient  à  la  porte  comme  les 
abeilles  à  l'entrée  d'une  ruche  ;  ils  étaient 
si  proche  du  roi  qu'il  distinguait  parfaite- 
ment leurs  gestes  ,  leurs  armures  et  leurs 
moindres  paroles.  — ■  «  Nous  ne  voulons  pas 
»  insulter  monseigneur  le  roi,  disaient-ils  ;  seu- 
•'  lement  nous  voulons  voir  par  nous-mêmes  le 
."  carrousel  qui  se  prépare,  et  parler  à  notre 
»  sire  de  Navarre  et  au  prince  de  Condé.  r>  Et 
ils  se  ruaient  à  la  porte  avec  fureur,  se  roulaient 
comme  un  orage  le  long  de  la  muraille  in- 
trépide de  Suisses  qui  leur  lâchaient  le  terrain 
peu  à  peu.  Ils  entrèrent  enfin:  Charles  quitta 
sa  place  pour  aller  se  mettre  à  la  fenêtre  qui 
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donnait  sur  la  cour.  Tout  le  monde  élait  dans 
une  attente  saisissante  de  ce  qui  allait  arriver. 
On  apercevait  les  longues  piques  des  Suisses, 
serrées,  étincelantes,  qui  barraient  le  passage 
aux  malheureux  gentilshommes  :  une  couronne 
de  soldats  étreignait  de  toutes  parts  leur  troupe 
faible  et  désespérée.  Alors  il  y  eut  une  grande 
confusion  ;  des  corps  qui  se  heurtèrent ,  des 
étouffemens  de  rage,  deshurlemens...  çà  et  là 
quelques  voix  répétaient  ces  paroles  terribles  : 
—  «Tout  à  l'heure  à  vous,  Huguenots  maudits.  » 
Pas  de  cris  tumultueux ,  pas  d'arquebusades  : 
des  plaies  sourdes,  profondes  ;  des  coups  qui 
font  mal  à  entendre,  car  c'est  l'acier  qui  trans- 
perce de  molles  chairs,  et  s'enivre  de  sang  aux 
sources  de  la  vie:  des  râlemens,  des  cadavres 
tombant  sur  le  pavé,  quelques  rires  atroces  et 
tout  fut  fini... 

«  Bon!  dit  Charles,  en  se  frottant  les  mains  ; 
a  car  dans  les  dangers  il  ne  voyait  que  le 
»  salut  de  sa  personne,  gâté  qu'il  était  par  la 
»  servilité  de  ses  courtisans  :  messeigneurs  les 
»  Réformés  ont  été  bien  dépêchés.  Ma  mère, 
»  que  nos  amis  les  Suisses  soient  récompensés 
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»  pour  leurs  loyaux  services.  —  \Ilons!  M.  de 
»  Guise,  inlerronij)il  la  reine,  il  ne  faut  pas 
»  attendre  la  pointe  du  jour:  eonuueuçons  de 
n  suite  ;  prenez  vos  lionimes  ,  faites  sonner  à 
»  St. -Germain  ,  et  rendez-vous  elicz  l'amiral. 
)'  Venez,  mon  tils:  par  votre  prudence  et  votre 
)'  résolution  les  choses  sont  en  bon  état;  allez 
»  vous  reposer:  noire  cher  ami  et  sujet  de 
»  Guise  fera  le  reste,  avec  vos  autres  zélés  ser- 
»  viteurs.  »  Le  roi  rentra  dans  ses  appartemens.. 
le  duc  Henri  prit  son  oncle,  le  bâtard  d'An- 
goulême,  Bèhem,  allemand,  destiné  à  une  iille 
naturelle  du  cardinal  de  Lorraine,  le  capitaine 
AU  in,  le  seigneur  de  Sarlaboux  et  Achille  Pe- 
trucci,  homme  attaché  à  la  fortune  de  Cathe- 
rine :  et  tous  ensemble  s'acheminèrent  vers  la 
rue  de  lîélhisy,  en  traversant  le  cloître  St.- 
Germain-l'Auxerrois. 

Clocher  si  léger,  si  aérien,  dis-moi  pourquoi 
ta  cloche  tinte  dès  le  matin  derrière  ton  voile 
de  dentelle  ?  Est-ce  pour  dire  aux  iidèles,  aux 
manans  comme  aux  nobles  seigneurs  de  la 
catholique  ville  de  Paris  :  l'aurore  est  aux 
portes  de  l'Orient  :  le  soleil  va  se  lever  frais , 
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brillant,  humide  de  son  lit  de  nuages;  toute 
la  nature  glorifie  le  Seigneur  dans  ses  œuvres: 
mêlez  votre  voix  à  la  sienne;  dites  son  amour, 
sa  miséricorde  et  la  gloire  de  cette  vierge 
sainte,  dans  le  sein  de  laquelle  il  voulut  s'in- 
carner. —  Non  ;  ce  n'est  pas  une  pensée  toute 
suave  de  religion  et  de  poésie  que  tu  rappelles 
à  mon  âme  :  tu  lui  dis  que  Catherine  règne  sur 
la  France  ;  qu'elles  vont  être  réalisées  sur  ce 
beau  et  noble  royaume  les  sinistres  prédictions 
des  astrologues  de  Florence  ;  et  que  la  France, 
cette  mère  de  douleur,  va  pleurer  pendant  cette 
nuit  avec  des  larmes  de  sang,  la  mort  de  ses 
enfans.  Cloche  mystérieuse,  cloche  de  l'an- 
gelus  sacré,  devait-on  souiller  ta  voix  char- 
mante en  la  rendant  le  signal  de  tant  de  mas- 
sacres affreux  ! 

Un  varlet  de  Guise  sonna  donc  le  glas  à 
St. -Germain  :  et  le  sojii  lugubre  de  cette 
cloche  alla  chercher  les  Parisiens  dans  les 
bras  du  sommeil,  pour  les  glacer  d'épouvante; 
et  le  meurtre  armé  d'un  glaive,  demi-nu,  les 
manches  retroussées  commença  à  parcourir 
les  rues.  Le  duc  Henri  arriva  bientôt  à  la  porte 
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où  était  Cosscins  et  ses  gondariiics.  —  «  \\u\ , 
»  dit-il,  vos  hommes  sont-ils  prêts?  Oui,  mon*- 
n  seigneur..  —  Mettcz-rn  vinc^t-cinq  à  la  poiie 
»  et  qu'on  fasse  l'eu  sur  le  premier  malheureux 
v  qui  s'approehera.Ya-l-il  deshommes  là  de* 
»  dans  en  état  de  se  défendre?  —  Oui,  mon-^ 
r  scig^neur  :  des  Suisses  de  Navarre  et  quelques 
»  i^enlilshommes.  —  Tuez  tout...  frappez —  » 
Le  vieux  portier  de  Tamiral  se  leva  une  se- 
conde fois,  bien  en  colère  pour  le  coup  : 

«  Au  diable  le  réveille-matin!.,  s'écria-t-il. 
»  — Ouvrez,  ouvrez,  de  par  le  diable,  interrom- 
j»  pit-on;  ouvrez,  au  nom  du  roi.  »  Le  portier 
comprit  qu'il  avait  alfairc  à  une  troupe  nom 
breuse  et  décidée;  il  ouvrit...  Les  gardes  se 
précipitèrent,  une  hallebarde  se  plongea  toute 
entière  dans  la  poitrine  du  bonhomme,  et  son 
meurtrier  plaçant  son  pied  près  de  la  blessure, 
retira  son  arme  et  abandonna  sa  victime  pal- 
pitante au  milieu  de  la  cour. 

Cependant  la  porte  de  la  grand' vis  avait  été 
fermée  avec  soin,  et  Labonnc  en  avait  les  clefs 
danssa  chambre.  Cosscins  heurta  violemment  : 
des  pas  se  firent  entendre  dans  l'escalier,  une 
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lumière  coniutdc  Iciictrc  en  i'cnctre  du  liant 
en  bas  de  la  tour  hexai^oiic ,  et  bientôt  derrière 
les  planches  de  elicne  seuîptc,  sous  l'ogive  de 
la  porte,  la  voix  de  Labonne  demanda  ce  que 
l'on  voulait  à  M.  l'amiral.  —  «  ïaù  parler  au 
n  nom  du  roi,  répliqua Cossesns.  —  Monsei- 
»  gneur  l'amiral  est  trop  souffrant  pour  recevoir 
»  personne... —  Ouvre,  t...deD...!  interrompit 
»  le  capitaine  des  gardes  françaises  ,  ou  je 
»  fais  enfoncer  la  porte.  »  Labonne  vit  com- 
bien il  serait  inutile  de  résister  ;  il  ouvrit  et 
fut  la  seconde  victime  ([ue  l'on  étendit  sur  le 
carreau . 

Au  bruit  de  ces  soldatsqu'allècliele  premier 
sang  du  carnage,  Cornaton  a  quilté  la  chambre 
de  Coligny  :  il  traverse  les  trois  pièces  qui 
composent  son  appartement,  il  court  à  l'es- 
calier, se  penche. .  des  voix  rauques  prononcent 
des  paroles  aiïreuses,  des  pas  d'hommes  armés 
retentissent  sur  les  marches  :  Cosseins  est  avec 
eux,  Labonne  gémit  etse débat  contre  la  mort... 
Il  rentre  éperdu  dans  la  première  chambre  , 
entasse  derrière  la  porte  tous  les  meubles  qu'il 
peut  trouver  :  derrière  eux  il   range  les  six 
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Suisses  (lo  Navarre  t't  quel (|ucs  tcenlilshoinmrs 
accourus  au  premier  bruit    «le    Taltaque  par 
des  escaliers   (lêrobés  ,  et  retourne    haletant 
vers  l'amiral. 

Le  vieillard  souffrait  de  ses  blessures  :  une 
lampe  brûlait  auprès  de  son  lit  et  sa  lumière 
frappait  le  pâle  visage  d'un  homme  à  la  lonp^uc 
chevelure  blanche  comme  de  la  neige,  lisant 
d'une  voix  sonore  et  î?rave  le  livre  de  Job  au 
vieux  seigneur  souffrant.  Au  pied  du  lit,  Am- 
broise  Parc  épuisé  de  veilles  sommeillait  à 
demi  penché  sur  les  couvertures.  Etonné  du 
tumulte  qui  lui  arrive  de  toutes  parts,  de  ce 
brouhaha  sourd  et  terrible  qui  roule  dans 
l'escalier,  des  coups  redoublés  qu'il  entend 
frapper  à  la  porte,  Coligny  interroge  du  regard 
la  figure  de  Cornaton  désespéré.  —  «  Monsei- 
^)  gneur,  dit  celui-ci,  Dieu  vous  appelle  à  lui: 
»  on  va  forcer  la  porte,  il  n'y  a  plus  moyen 
»  de  résister. 

- —  «  Je  suis  prêt ,  réplique  l'amiral  :  »  il  re^ 
jette  ses  couvertures  :  noble  et  vaillant  guer* 
rier,  il  est  allé  chercher  mille  fois  la  mort  au 
milieu  des  batailles,  il  ne  veut  pas  la  recevoir 
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dans  son  lit.  Il  place  dans  des  pantoulles  ses 
pieds  desséchés  et  amaigris  ,  revêt  sa  robe  de 
chambre  ,  et  s'assied  dans  son  fauteuil  pour 
la  regarder  en  face.  Il  se  tourne  vers  ses  servi-- 
teurs  consternés  :  —  «  Fuyez ,  mes  amis ,  dit- 
»  il  ;  fuyez  ,  s'il  est  possible ,  car  vous  ne 
»  sauriez  garantir  ma  vie.  »  Tous  ,  excepté 
Ambroise  Paré  premier  chirurgien  de  la  mai- 
son du  roi ,  gagnent  le  haut  de  la  maison  par 
un  escalier  secret ,  et  trouvant  une  ouverture 
sur  le  toit,  cherchent  à  se  sauver  par  les  mai- 
sons voisines.  Au  dehors  ,  on  entend  les  cris 
des  arquebusiers  de  Cosseins ,  quelques  coups 
d'arquebuses  et  des  cadavres  qui  s'écrasent 
sur  le  pavé ,  au  milieu  des  rires,  des  blasphè- 
mes et  des  trépignemens  de  joie... 

Cosseins  force  la  porte  et  renverse  la  barri- 
cade ;  les  Suisses  le  reconnaissent  et  posent 
les  armes  :  un  seul  résiste  ,  il  est  poignardé. 
Mais  un  triomphe  moins  facile  se  préparc 
dans  la  pièce  voisine.  Les  gentilshommes  tra- 
his s'y  sont  retirés...  De  toutes  manières  il 
faut  mourir  :  des  masses  d'armes  sont  dans 
leurs  mains  ,  le  désespoir  dans  leur  cœur ,  et 
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robscuiitt'î  HMiil  plus  rc<loutal)lt'S  les  coups 
tju  ils  vont  porter.  Aussi  à  l'entrée  des  garde» 
françaises  et  des  suisses  d'Anjou,  que  Cosseins 
a  reçus  de  la  reine  mère  pour  renforcer  sa 
troupe  ,  un  combat  terrible  s'engage.  A  cha- 
que coup  de  masse  un  homme  tombe  sur  le 
plancher.  Les  os  se  brisent  sous  l'instrument 
de  mort ,  les  cuirasses  s'entr'ouvrent  et  lais- 
sent voir  d'affreuses  blessures.  On  dirait  que 
les  pieds  de  ces  hommes  mordent  les  plan- 
ches sur  lesquelles  ils  se  crispent ,  tant  leurs 
poses  sont  athlétiques,  tant  leurs  efforts  sont 
magnanimes  et  surhumains.  Ils  tombent  enfin 
écrasés  par  le  nombre  ,  et  leurs  cadavres  sont 
entassés  devant  cette  porte  qu'ils  ont  si  gêné 
rcusement  défendue. 

-  Pendant  ce  temps  Coligny  priait  sans  doute 
dans  son  cœur;  ses  yeux  étaient  levés  au  ciel, 
sa  figure  pleine  de  calme  ,  d'espérance  et  de 
résignation.  On  repousse  du  pied  les  cadavres 
de  ses  défenseurs  ,  on  ouvre  la  porte  ,  et  les 
meurtriers  se  consultent,  hésitant  devant  cette 
pâle  figure  de  vieillard  :  et  lui  priait ,  priait 
toujours  le  Dieu  que  mille  peuples  implorent 
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clajis  clos  langages  différons  ,  et  (lui  les  écoule 
comme  un  père  sourit  à  ses  enfaus,  quand  ils 
viennent  le  soir  ,  agitant  leurs  blondes  cheve- 
lures autour  du  foyer  paternel ,  lui  souhaiter 
une  heureuse  nuit.  Enfin  Behcm  entre  d'un  pas 
mal  assuré. —  «  Es-tu  l'amiral?  dit-il. — Oui, 
»  répond  le  vieillard.  »  Un  moment  de  si- 
lence se  fit.  —  «  Jeune  homme  ,  reprend-il 
»  avec  gravité  ,  tu  devrais  respecter  ma  vieil- 
»  lesse...  frappe! ...  Quelque  chose  que  tufas- 
V  ses  tu  n'abrégeras  pas  de  beaucoup  ma  vie.  » 
Et  Beliem  lui  enfonça  son  épée  dans  la  poitrine, 
et  il  la  retira  toute  fumante  et  l'y  replongea  une 
seconde  fois. iilorsCosseins  accourt;  Sarlaboux, 
Petrucci ,  Attin  le  suivent  ;  ils  mutilent  horri- 
blement le  vieillard  respirant  encore,  jusqu'à 
ce  qu'il  tombe  la  face  contre  terre  devant  son 

lit. 

Triomphe,  audacieux  duc  de  Guise!..  Toi 

qui  couvres  du  manteau  de  la  religion  l'exécu- 
tion de  tes  vengeances,  tu  tomberas  aussi,  com- 
me l'amiral,  sous  le  glaive  des  assassins.  Tu  se- 
ras comme  lui  au  pied  d'un  lit,  immobile ,  noyé 
dans  ton  sang  ;  et  sur  ta  figure  redoutable  tes 
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ennemis  ne  vcrronl  plus  que  la  mort  et  la  dé- 
composition du  tombeau.  —  «  Soldats,  cmmc- 

V  nez,  cet  homme  aux  Tuileries  ,  dit  Cosseins 

V  en   montrant   Ambroise  :  c'est  le   chirur- 
»  gicn  du  roi ,  vous  en  répondez  sur  votre  tête. 

V  Tout  ce  qui  est  ici  vous  appartient ,  le  roi 

V  vous  le  donne  ;  pillez  et  sortons  de  cette 
»  chambre  :  on  y  glisse  dans  le  sang. — Behem, 
»  criait  une  voix  dans  la  cour ,  l'affaire 
»  est-elle  faite?  »  Behem  se  mit  à  la  fenêtre  : 
■ —  «  Oui,  monseigneur.  —  Le  chevalier  d'An- 
»  goulême  ne  le  veut  pas  croire.  —  Si  mon- 
»  seigneur  veut  monter,  il  pourra  s'en  assu- 
»  rer.  —  Jette-le  par  la  fenêtre  ,  ce  sera  plu- 
»  loi  fait.  »  Le  corps  fut  prccipilè  dans  la  courj 
les  cervelles  se  répandirent ,  il  rebondit  sur 
lui-même,  et  les  jambes  oscillèrent  un  instant. 
La  troupe  assassine  tressaillit  involontaire- 
ment. Le  bâtard  d'Angoulême  approcha  donc 
une  torche  de  la  figure  de  l'amiral  :  elle  était 
méconnaissable.  Se  baissant  alors  ,  il  l'essuya 
soigneusement  de  son  mouchoir;  puis  repous- 
sant la  tête  de  son  pied  :  —  «  C'est  bien  lui, 
I  dit-il  5  Dieu  soit  loué,  y  Et  la  troupe  revint  au 


Louvre  raconterai!  roi  cette  horrible  exécution . 
Les  deux  amans  avaient  dormi  une  heure  , 
lorsque  Faustus  le  premier  se  réveilla  en  sur- 
saut ,  sauta  à  has  de  sa  chaise  de  repos  ,  et 
courant  à  sa  tiancée  :  —  «  Marie,  n'avez-vous 
V  rien  entendu?  >-  Celle-ci  ne  répondit  pas  ; 
seulement  le  gentilhomme  entendait  sa  respi- 
ration sortir  de  sa  bouche  précipitée  ,  hale- 
tante. Il  voyait  les  efforts  qu'elle  faisait  pour 
parler  :  un  cauchemar  affreux  pesait  sur  sa 
poitrine...  Il  la  souleva  doucement,  et  la  lira 
de  ce  sommeil  plus  fatigant  que  1  insoni 
nie. —  ..  Tous  l'avez  donc  tué,  le  monstre  , 
»  Faustus  ?...  Ah?  vous  m'avez  sauvé  la  vie... 
»  Comme  il  pesait  sur  ma  poitrinel-.^ionDieuI 
»  quel  rêve!...  que  d'horreurs!... — Remettez- 
»  vous  ,  Marie  ;  ne  vous  êtes-vous  pas  réveil- 
»  lée  ?  n'avez-vous  rien  entendu?  Il  nie  sem- 
w  l)le  avoir  ouï  le  son  d'une  cloche  ,  des 
»  hommes  monter  et  descendre  ,  des  voix  , 
»  des  coups  d'arquebuse,  des  coups  d'épée 
»  frappés  sur  des  cuirasses...  11  s'est  passé 
»  quelque  chose  durant  notre  sommeil...  Tout 


r  <'st  paisible  ccpriidanl;  \c  jour  viendra  bieii- 
»  tût ,  il  l'aiit  attendre. 

—  «  Levons-nous  ,Faiistus,  je  ne  veux  plus 
»  dormir...  je  rêverais  encore.  Imaç^incz-vous 
y  que  nous  étions  ensemble  chez  M.  l'amiral  : 
t  il  était  dans  son  fauteuil  ;  vous  étiez  à  sa 
»  droite  et  moi  à  sa  gauche  ;  sa  main  ma- 
»  lade  était  dans  un  mouchoir  suspendu  à 
»  son  cou  ,  et  son  bras  blessé  était  placé  sur 
»  ma  main.  Tout  à  coup  des  hommes  entrent, 
»  la  croix  blanche  sur  le  chaperon  et  la  mou- 
•  choir  au  bras,  comme  j'en  ai  vus  en  traver- 
»  sant  le  Louvre.  Leurs  épées  sont  fumantes 
V  de  sang,  leurs  bras  en  dégouttent ,  le  sou- 
«  rire  est  sur  leurs  lèvres...  A  travers  la  porte 
»  entre-bâilléc  j'aperçois  des  chevaliers,  la poi- 
)♦  trine  ouverte  de  coups  de  hallebardes 
»  épouvantables.  Je  me  détourne  et  au  même 
»  moment  un  cri  rauque  se  fait  entendre,  et 
»  un  bruit  comme  d'une  épée  qui  entre  dans 
»  le  corps  d'un  homme.  On  arrache  l'amiral 
■t  de  sa  chaise ,  on  le  porte  tout  sanglant  à  la 
j  feuOlre  et  bientôt  un  cadavre  tombe  lourde- 
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»  ment  dans  la  cour Oh!   Faustus  «   quel 

»  rêve!...  On  vous  saisit,  on  vous  entraîne  ; 
»  puis  des  hommes  hideux  me  terrassent,  me 
»  foulent  aux  pieds;  un  d'entre  eux ,  un  mons- 
»  tre  dont  je  connais  la  figure ,  et  que  je  dois 
»  avoir  vu  quelque  part ,  se  couche  sur  moi  ; 
«  il  colle  sa  poitrine  contre  la  mienne,  sa  bou- 
»  che  avinée  contre  la  mienne...  et  dans  ce 

»  moment  vous  êtes  venu  me  réveiller 

—  »  Puisse  tout  cela  n'être   qu'un  rêve  !  » 

Il  fit  quelques  pas  vers  la  porte...  —  «  Non, 

»  dit-il  en  revenant  inquiet ,  désespéré,  je  ne 

»  veux  pas  vous  laisser  seule  une  minute  :  vous 

»  êtes  mon  seul  bien ,  le  seul  être  que  j'aime 

»  sur  la  terre.  Que  tout  périsse  autour  de  moi 

»  pourvu  que  tu  me  restes,  ô  la  joie  de  mon 

»  âme!  S'il  faut  mourir,  attendons  ici  la  mort 

»  ensemble  ;  je  ne  veux   donner  ma   vie  que 

»  pour  défendre  la  tienne... — Non,  descendez, 

»>  mon  ami ,  l'inquiétude  où  nous  sommes  est 

»  cent  fois  pire  que  la  mort.  Si  malheur  était 

'»  arrivé  à  M.  l'amiral ,  il  ne  faudrait  point  at- 

»  tendre  la  populace.  Vous  mettriez  une  croix 

»  rouge  à  votre  chapeau  ,  un  mouchoir  à  vo- 
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»  Iro  bras  ri   nous  gagjicnoiis   les   Tuileries. 
—  «  Oh  î  ma  bonne  3Iarie,  qu(^  u'es-tu  main- 
)•  tenant  auprès  de  ton  oncle,  en  sûreté,  tran- 
quille!    Un  gentilhomme   doit  toujours 

»  être  prêt  à  mourir;  mais  toi,  pauvre  enfant, 
>•  si  faible,  si  jeune,  si  belle —  —  J'ai  voulu 
»  mourir  avec  toi,  Faustus,  et  Dieu  m'est  tè- 
«  moin  que  je  ne  m'en  repcns  pas.  Descends  ; 
y>  mais  hâte-toi,  car  j'ai  une  peur  horrible. — 
)'  Mon  Dieu  prends  pitié  de  nous,  s'écria  le 
)•  jeune  homme  fou  de  douleur!...  »  Il  tira  sa 
dague  du  fourreau  d'argent  auquel  elle  était 
suspendue  5  il  eu  ht  briller  la  lame  mince  , 
acérée,  pliante  à  la  lumière,  examina  soigneu- 
sement la  garde,  afin  que  la  main  délicate  à 
laquelle  il  allait  la  confier  ne  pût  en  être  bles- 
sée, en  baisa  religieusement  la  pointe,  et  la 
lui  remit.  Il  prit  aussi  un  de  ses  pistolets,  en 
banda  le  rouet,  en  changea  la  pierre  :  —  «  Te- 
»  nez,  lui  dit-il,  si  vous  courez  quelque  dan- 
»  ger,  appuyez  le  canon  sur  la  poitrine  de 
»  votre  agresseur  et  tirez  sans  crainte,  il  est 

»  mort Puis  dans  le  cas  où  il  serait  cui- 

s  rassé,  armez-'vous  de  la  dague,  introduisez- 


»  la  ici,  entre  la  cuirasse  et  le  gorgerin,  ap- 

V  puyez fort tournez  comme  ceci  pour 

»  élargir  la  plaie  et  retirez-la.  En  aurez-vous 
»  le  courage  ?  »  Marie  sourit  d'un  air  mélan- 
colique. —  «  Descendez,  répondit-elle,  et  re- 
»  montez  de  suite.  »  Faustus  prit  son  casque 
et  son  épée  ;  il  ouvrit  la  porte,  la  referma  soi- 
gneusement, et  descendit  dans  la  cour  où  il 
voyait  à  peine  assez  clair  pour  se  conduire, 
tant  la  nuit  était  encore  sombre  et  les  ténè- 
bres épaisses. 

Il  marche,  il  marche  long-temps  le  long  des 
murs,  cherchant  la  porte  du  grand  escalier. 
Enfin  son  pied  heurte  quelque  chose;  il  se 
baisse  et  sa  main  entre  dans  une  blessure  pro- 
fonde, chaude,  humide...  Il  frissonne  d'hor- 
reur—  C'était  peut-être  le  cadavre  de  l'ami- 
ral... Il  cherche  à  la  tête  les  rares  cheveux  du 
vieillard  :  la  tête  est  fracassée  et  les  cervelles 
tremblottent  sous  sa  main.  Alors  il  prend  la 
main  droite  du  cadavre.-.  Ciel!.,  c'était  bien 
lui!...  car  le  premier  doigt  manquait  et  l'ap- 
pareil d'Ambroise  y  était  encore  placé. —  «  îl 
»  faut  que  Guise  ait  passé  par-là  ,  dit   Faus- 
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f  lus  en  frémissanl.  Allons,  cette  nuit  est  la 
»  dernière  de  la  réforme  :  courons  sauver  le 
»  seul    bien  qui  me   reste,  ou  mourir  en  le 
M  défendant —  »    Et   il   s'acheminait  vers  sa 
chambre.  Sa   cuirasse   heurte    une   cuirasse 5 
il  tressaille....  Un  homme  bardé  de  fer  recule 
de   quelques   pas,  et  dans  l'ombre  son  épée 
trace  mille  cercles  flamboyans.  Il  avait  l'avan- 
lage  du  terrain,   barrait  le  passade  à  son  ad- 
versaire et  voyait  bien  plus  clair  que  lui,  car 
depuis  long-temps  sans  doute  il  attendait  dans 
les   ténèbres.    Alors    s'engagea   un   combat   A 
mort,  où  la  haine,  la  fureur  d'un  côté;  l'a- 
mour et  le  désespoir  de  l'autre,  faisaient  bon- 
dir les  épées  sur  les  cuirasses,  les  faisaient 
tomber  sur  l'acier  avec  des  gerbes  de  flam- 
mes, ou  sur  les  bras  des  combattans  avec  des 
flots  de  sang...  Ciel  !  au  fond  de   l'escalier  un 
coup  de  pistolet  se  fait  entendre,  et  des  cris  de 
désespoir  et  des  pas  précipités,  et  Marie  em- 
portée par  un  homme  traverse  la  cour,  se  tor- 
dant les  mains ,  appelant  Faustus  à  son  secours , 
Faustus  qui  rugit  comme  un  lion  et  se  lève 
sur  son  adversaire  de  toute  la  grandeur  de  sa 
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rage  et  de  sa  fureur.  Il  laisse  là  le  champ  dé 
bataille,  il  fuit  son  antai^oniste  à  demi  vaincu 
au  hasard  d'être  frappé  par  derrière,  et  pour- 
suit sa  fiancée    dans  le  dédale  tortueux  des 

rues O  prodige!  son  ennemi  le  seconde;  il 

est   à   ses    côtés ,  alerte ,  frémissant    comme 
lui.   Il  dirige  sa  course  avec    une   précision 
admirable  :  dix  fois  le  ravisseur  a  cherché  à 
les  égarer  dans  les  étroites  rues  du  quartier 
du  Louvre  ,  dix  fois  l'inconnu  a  découvert  sa 
marche;  ils  sont  sur  ses  traces,  ils  le  poursui- 
vent, ils  vont  l'atteindre  :  la  jeune  fdle  lutte 
et  leur  tend  les  bras,  quand  au  détour  de  la 
rue  des  Prouvaires  une  bande  de  bouchers  se 
présentent,  ivres  de  sang,  acharnés  au  carnage. 
Le  brigand   qui  enlève  une  femme  a  traversé 
leur  troupe,  car  il  porte  le  signe  de  ralliement 
et  à  son  bras  et  à  son  chapeau  ;  mais  ils  bar- 
rent le  passage  aux  deux  hommes  qui  le  pour- 
suivent, et  la  cloche  du  palais  sonne,  sonne 
son  carillon  infernal  :  elle  lance  au  loin  dans 
les  airs  les  volées  de  son  airain  funèbre  ;  des 
cris  lui  répondent  de  toutes  parts  :  —  «  Mort 
»  aux  Huguenots,  lue,]  tue,  le  roi  le  veut!..  » 
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et  la  troupe  furieuse  cuvironuc  les  deux  cava- 
liers. L'inconnu  semble  avoir  une  force  <le 
géant.  A  ses  coups  Faustus  a  reconnu  Domi- 
nique—  Son  êpêe  résonne  sur  cent  cuirasses 
à  la  fois  ,  il  renverse  tout  devant  lui ,  il  se  I 
fraye  un  passage  et  continue  à  poursuivre 
vivement  le  ravisseur.  Faustus  est  moins  heu- 
reux :  ses  blessures  ont  épuisé  ses  forces  ;  on 
l'a  reconnu  pour  gentilhomme,  et  tous  les  ef- 
forts se  portent  sur  lui.  Il  recule,  il  veut  sau- 
ver sa  vie  pour  retrouver  Marie  aussitôt  que 
le  jour  paraîtra;  il  gagne  des  rues  étroites, 
empêche  les  assaillans  de  passer  devant  lui 
pour  lui  couper  le  passage,  et  parvient  ainsi, 
épuisé  de  fatigue,  haletant  jusqu'aux  portes 
du  Louvre.  Là  il  fait  un  effort  magnanime  : 
les  deux  suisses  qui  lui  ferment  l'entrée  mor- 
dent la  poussière:  il  traverse  la  cour  au  milieu 
des  arquebusades  qui  résonnent  à  ses  oreilles 
de  toutes  paris,  et  monte  avec  la  légèreté  d'un 
cerf  l'escalier  rougi  de  son  sang,  toujours 
poursuivi  par  ses  assassins  acharnés. 


CHAPITRE  IV. 


I 


De  lali  giierra  non  cscaparc  putabain  , 

Et  inihi'de  morte  granda  pnura  fuit, 
l'on,  pon  bombarda;  de  tolà  parle  pelabant , 
In  terram  miillos  Iiomines  tombare  videbara 

Testas  et  brassos  alque  volare  pcdcs. 
IS'on  espargnabanl  iiUos  de  morte  ferirc; 
Quem  non  blessabant,  ille  beatus  cral. 
(De  Guerrâ  nnpoliland;  Meijgrû  entrcprisâ  calholiqui  impera- 
loris,  quand'o  en  1536,  venitpcr  Provensam  ben'e  carossatus  in  ;;#»■ 
tant.) 

AnTOi>E  n'AnEKâ. 


Excidal  illa  dies  scvo,  nec  postera  credant 
Sxcula  ,  nos  cerlé  taceamus;  cl  obruta  multà 
IN'octe  tegi  propriœ  patiamur  crimina  gentis. 
(f^ers  du  liv.  V  des  Silves  du  poète  Stace,  appliqués  à  la  Saint' 
Barlhélemij,  dam  l'ébauche  de  l' Histoire  de  France; 

par  C.dbThoc.) 


panorama.  £i\a9ôacïe. 


A  la  rencontre  du  Pont-au-Change  et  de  la 
rue  Saint-Barthélémy,  s'élevait  et  s'élève  en- 
core, quoique    les   rues  environnantes  aient 
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tlianj^é  di'  nom,  une  lour  caiTLO  dont  les  fe- 
nêtres, les  oineuienset  la  loi  me  portent  le  ea- 
ehct  du  seizième  siècle.  Dans  sa  lanterne  re- 
«•ouvertc  d'élégantes  toitures  ,  il  existait  an 
temps  dont  nous  parlons  une  horloge  eu- 
rieuse  :  c'était  la  seule  que  l'on  eût  encore 
vue  de  celte  dimension  dans  la  ville  de  Paris, 
lorsque  Henri  de  Vie  allemand,  la  construi- 
sit en  1570,  à  la  demande  de  Charles  V.  Au- 
dessus  de  cette  horloge  était  un  heffroi  qui, 
sous  les  coups  réguliers  d'un  énorme  marteau, 
annonçait  la  fuite  des  heures  auxhahitans  de  la 
Cité.  Celle  cloche  sonnait  le  glas  funèhre  à  la 
mort  des  rois  ou  de  leur  postérité  ;  elle  faisait 
entendre  son  joyeux  carillon  à  la  naissance 
de  leurs  enfans,  et  le  21  août,  à  trois  heures 
du  matin,  elle  sonna  les  matines  sanglantes 
de  la  Sainl-Barlhélcmy. 

Du  haut  de  cette  tour  sombre,  dardant  sou 
aiguille  au  milieu  des  ténèbres,  et  dont  le  côté 
oriental  se  colore  légèrement  des  premiers 
feux  de  l'aurore,  l'œil  peut  embrasser  un  ef- 
frayant panorama.  L'horizon  de  Paris  s'illu- 
mine de  clartés  soudaines;  dans  les  vagues 
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de  SCS  rues,  des  milliers  de  points  brîilans 
scintillent  au  milieu  d'un  nuage  de  chaudes 
vapeurs  ,  comme  des  insectes  lumineux  dans 
une  mer  phosphorescente  ;  à  l'orient ,  les 
tours  noires  de  Notre-Dame  ,  plus  loin  les 
murailles  massives  de  la  liastille  et  les  tou  > 
relies  de  l'enceinte,  se  découpent  sur  la  blan- 
che voile  que  l'aurore  tend  à  l'horizon.  Au 
nord,  vous  avez  le  Temple,  la  porte  Saint- 
Denis,  la  porte  Saint-Martin  5  au  couchant 
Saint-Eustache ,  la  porte  Saint-Honorc ,  le 
Louvre ,  l'hôleî  de  Ncsle ,  que  les  premiers 
reflets  du  jour  dorent  de  leur  teinte  jaune 
pâle  ,  dont  les  vitraux  renvoient  la  lumière 
comme  une  source  de  flammes  jaillissantes. 
Sous  leurs  massifs  d'arhres  aux  coupes  capri- 
cieuses ,  aux  contours  légèrement  colorés 
l'île  Louviers  et  l'île  Notre-Dame  sommeillent 
au  milieu  de  la  rivière,  et  l'onde  agite  autour 
d'elles  sa  nappe  Llanchissante  ,  onduleuse  , 
dont  chaque  replis  déroule  les  trésors  d'un 
feu  caché.  Dans  ces  milliers  de  tours  dont  les 
quartiers  se  hérissent  autour  de  vous,  pendant 
que  l'airain  gronde  sur  votre  tête  dans  la  tour 

DEUX.  24 
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(In  palais,  les  clochos  iniit>isscnl  cl  leurs  voix 
sonores  se  rêpoiulrnl,  so  poursuivcnl,  s'atlci- 
gnciil  et  se  sêpaienl  encore.  A  ces  volées  étour- 
dissantes le  l)ronlialia  ilc  la  foule  se  môle  plus 
accentue,  plus  lumuUueu\  :  le  J)rouliaha  qui 
s'cnile,  s'enile,  s'élève,  éclate  en  cris  pcrçans, 
va,  revient,  se  divise,  s'éloigne  et  meurt  le 
Joui;  des  rues;  et  ce  sourd  ronllenienl  capri- 
cieux, monotone,  les  arquebusades  le  cou- 
pent de  leurs  éclats  foudroyans,  et  déciiircut  de 
leurs  feux  le  léger  rideau  de  la  nuit. 

Est-ce  là  le  réveil  d'une  grande  cité  sur- 
prise après  un  long  siège  entre  les  bras  du 
sommeil,  qui  se  débat  sous  le  fer  de  ses  enne- 
mis ?  ou  bien  le  tils  du  grand  duc  François  a-t-il 
gagné  sur  les  Huguenots  une  seconde  bataille 
de  Dreux,  et  converti  subitement  en  allé- 
gresse, la  consternation  de   la  ville  et   de  la 

cour?  Non c'est  la  mort  que  l'on  promène 

en  Iriompbe,  qui  court  de  maison  en  maison, 
ivre  de  carnage;  qui  brise  les  portes,  se  préci- 
pite sur  les  lits  de  ses  victimes,  et  les  étouft'e 
de  son  étreinte  horrible  ;  c'est  la  mort  en 
l'honneur  de  laquelle  on  illumine  toutes  les  fe- 
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nctics,  ou  agite  toutes  les  eloclics,  on  tire  des 
arqucbusadcs,  on  fait   les  glaives  s'abreuver 

(Je  sauff 

Le  long  des  rues  Saint-Denis,  Montmarlic, 
Saint-Antoine,  et  des   autres    dont  votre  œil 
peut  saisir  la  direction,  des  troupes  d'hommes 
s'agitent,  des  femmes  cclievelèes  sortent  pres- 
que nues  de  leurs  maisons,  des  cadavres  sont 
lancés  des  fenêtres,  des  cris  de  fureur,  de  dé- 
sespoir, de  merci,  viennent  mourir    à    votre 
oreille,  portés  par  le  vent  léger  du  matin.  Du 
côté  de    l'Université,    un  incendie   roule  au 
milieu     du     ciel    ses  flots   de   fumée    noire, 
épaisse,  vomissant  ses  feux  par  intervalle,  li- 
vrant à  la  brise  ses  flammes  déchirées  5  il  cou- 
vre l'horison  d'un  voile  de  sang,  et  au  milieu 
du  craquement  des  poutres  et  du  bruit  de  ses 
feux  roulant  comme  la  foudre,   les  voix    des 
victimes  vous  arrivent  recommandant  leur  âme 
à  Dieu.  Au-dessous  de   vous,  à  la  porte  du 
Châtelet,  une  foule  de  huit  cents  personnes  se 
pressent,  hommes,   femmes,  enfans,  deman- 
dent asîhb  dans  leur   désespoir  à  cette  justice 
de  sang-  t|ue  tout  le  monde  redoute;  et  der- 
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rièicvous,  siirlepoiit  Saint-:Michel,  les  shiics 
de  Catherine  accourent  l'épéc  à  la  main,  se 
jettent  comme  des  loups  affamés  sur  cette 
masse  vivante,  et  taillent,  percent  jusqu'à  ce 
que  l'acier  scmousse  et  que  leurs  bras  se  fa- 
tiguent; et  des  bourreaux  tout  frais  arrivent 
par  la  rue  Saint-Denis  :  Tavannes  et  le  duc  de 
jNevers  les  excitent  *,  ils  tirent  de  la  prison 
ceux  qui  eu  ont  force  les  portes  comme  le  bou- 
cher tire  ses  moutons  de  la  bergerie  pour  les 
mettre  sous  le  couteau.  Le  sang  ruisselle, 
l'onde  se  couvre  d'écume  sanglante  et  roule 
ces  cadavres  en  frémissant. 

Cependant  un  rayon  du  soleil  est  parti  de 
l'orient,  vif,  diapré;  il  se  Ju-ise  de  mille  fa- 
çons diverses  sur  les  toitures  d'ardoises,  se 
glisse  dans  les  détours  des  rues,  découpe  les 
iils  légers  de  dentelle  des  flèches  aériennes, 
anime  les  grimaçantes  sculptures  de  Notre- 
Dame  et  de  Saint-Jacques  de  la  Boucherie. 
L'astre  se  montre  en  son  lit  resplendissant  de 
lumière,  radieux,  gigantesque,  et  la  nature 
chante  en  sa  présence  sou  hjmne  de  ravis- 
sante harmonie;  et  lui,   monte  sur  l'horizoïi  : 


on  dirait  qu'il  s'achemine  vers  les  Jemoiirc- 
éternelles,    pour     y    porter    au  créateur  les 
prières  de  ses  enfans,  à  ce  moment  si  frais,  si 
délicieux  du  matin.  Mortels,  pardonnez  à  vos 
ennemis;  laissez-les  vivre,  car  Dieu  fait  lever 

son  soleil    et  pour  eux  et  pour  vous! 

Tout  est  tranquille  encore  au  faubouri;' 
Saint-Germain.  Marco!  a  néi>Iii^é  de  fournir /i 
Maugiron  les  mille  hommes  de  milice  pari- 
sienne dont  il  «levait  renforcer  sa  troupe. 
Jean  deFontenai,  Godcfroi  de  Caumont,  Fer- 
rières  de  Maligny,  vidamc  de  Chartres,  et  le 
fameux  comte  de  Montgommery,  dorment  sur 
la  foi  des  promesses  royales,  pendant  que  l'o]» 
dépêche  leurs  amis  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 
Guise,  le  duc  d'Aumaie  et  le  hâtard  d'Angou- 
lême  sont  venus  bien  montés  à  la  porte  de 
Bussi  pour  courir  sus  aux  fuyards  :  mais  ils  ont 
pris  une  clef  pour  Tautre,  et  pendant  que  l'on 
court  chez  31.  de  Xantouillet  au  quai  des  Au- 
gustins,  l'alarme  se  répand  parmi  \q<,  habitans 
du  faubourg;  ils  se  ièvent,  courent  aux  ba- 
teaux que  Catherine  a  fait  ramener  la  veille  sur 
la  rive   méridionale  du  fleuve,  et  veulent  ga- 
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gncr  le  Louvre  pour  se  joimlrc  ;'i  leurs  amis 
et  se  mettre  sous  la  protcetiou  du  roi.  Mais 
un  délaeliemenl  de  suisses  les  reçoit  à  eoups 
d'arquebuses,  et  le  roy  Charles  neulVicsme  qui 
a  prias  goustau  divertissement,  d'une  fenestrc 
des  appartemens  de  la  royne  mère  essaie  sur 
SCS  suljjects  amès  et  féaulx  la  porlée  tl'un  ma- 
gnifique pétrinal  de  Milan.  Alors  ils  virent  de 
bord,  eourent  à  leurs  maisons,  enjambent  leurs 
montures  et  se  sauvent  à  loule  bride,  pour- 
suivis en  vain  par  le  duc  Henri  jusqu'à  Mont- 
l'orl-l'Amauri. 

Mais  quelle  est  donc  celte  foule  noire,  dé- 
vergondée, insolente,  qui  roule  du  haut  de  !a 
montagne  Sainte-Geneviève  ses  Ilots  tumul- 
tueux ?  Quels  sont  ces  hommes  acharnés  sur 
un  cadavre,  qu'ils  fouettent  de  verges  avec  des 
plaisanteries  atroces,  dont  ils  se  disputent  les 
entrailles  fumantes,  que  suivent  des  chiens  à 
la  gueule  ensanglantée.  Qu'il  y  a  d'âme  et  de 
puissance  dans  cette  figure  décolorée,  souillée 
de  sang,  dont  les  cheveux  éclaircis  par  de  lon- 
gues veilles  et  des  travaux  pénibles  balaient  la 
bouc  des  rues.  Un  souffle  dévie  soulève  encore 
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la  poitrine  du  pauvre  mourant,  et  les  écoliers 
du  collège  de  Presles  s'agitent  autour  de  lui, 
et  viennent  tour  à  tour  considérer  ses  restes 
sanglans.  Ils  attirent  tout  le  monde  aux  fenê- 
tres parleurs  cris  sauvages,  et  se  disputent  le 
plaisir  de  tirer  les  cordes  auxquelles  ses  pieds 
sont  attachés.  Vous  voyez  là  les  restes  du  cé- 
lèbre Ram  us,  l'honneur  de  la  réforme  et  la 
gloire  de  l'université  ;  un  de  ces  hommes  qui 
commencèrent  à  dépouiller  les  sciences  de  ce 
vernis  de  superstition  barhare,  qui  faisait 
des  mathématiciens  du  moyen-âge,  des  astro- 
logues ou  des  magiciens. 

Ramus  n'était  pas  aimé  au  collège  de  Presles, 
car  il  combattait  publiquement  Aristote,  et 
faisait  profession  publique  de  protestantisme. 
Aussi  sa  vie  ne  fut-elle  que  vicissitudes,  ca- 
tastrophes et  prodigieux  retours  de  fortune, 
jusqu'à  la  journée  fatale  où  il  succomba  sous 
les  coups  du  fanatisme  et  d'une  vieille  rancune 
de  savant.  Il  avait  obtenu  en  1566  du  cardinal 
de  Châtillon,  conservateur  de  l'université,  une 
ordonnance  par  laquelle  tous  les  candidats  à 
une  chaire  du  collège  royal   de   Presles  de- 


vraicnt  subir  uncxaiiuMi.  Jacques  Charpentier 
entoure  de  inoteetioiis  puissantes,  se  fit 
exempter  de  celte  épreuve  que  sa  mince  capa- 
cité n'aurait  peut-être  pas  soutenue.  Depuis  ce 
jour,  Kamus  ne  cessa  de  le  poursuivre;  une 
inimitié  les  divisa,  qui  devait  finir  par  un 
drame  terrible.  Au  premier  bruit  du  massa- 
cre, Kamns  prévoyant  le  sort  qui  lui  était  des- 
tiné, ne  pouvant  sortir  de  la  maison  sans  ex- 
poser sa  vie  dans  les  corridors  ou  dans  les 
cours  du  collège,  descendit  dès  le  matin  dans 
une  cave  et  se  blottit  derrière  de  vieux  ton- 
neaux. On  instruisit  Clîarpenlier  de  sa  retraite: 
Ramus  enfutarracbé,  traîné  à  la  salle  des  exa- 
mens, poignardé,  et  livré  respirant  encore  à  la 

fureur  des  écoliers 

Il  était  jour  à  peine  lorsqu'un  homme  s'é- 
lança de  sa  couche,  s'habilla  promptement, 
suspendit  à  son  côté  une  longue  rapière,  prit 
ses  ciseaux  et  son  marteau,  et  se  dirigea  suivi 
de  son  tils  vers  la  fontaine  des  Innocens ,  à 
Tasigle  de  la  rue  St. -Denis  et  de  la  rue  aux  Fers. 
Kn  dehors  de  toute  intrigue  politique  et  de 
tontes  les  passions  ([ui  s'agitent  autour  de  lui, 
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cet  homme  n'a  qu'une  pensée  au  monde,  celle 
de  son  art;  car  il  est  artiste:  une  étincelle  de 
feu  divin  a  illuminé  son  âme,  et  sa  main  aré- 
liaussé  les  temples  de  l'Eternel  et  les  palais  des 
rois.  De  vertes  couronnes  ceignent  sa  tête  ;  une 
gloire  immense  l'environne.  Un  des  premiers, 
il  a  transplanté  sur  le  sol  de  la  France  les  con- 
ceptions gracieuses  delà  Grèce  et  deliome; 
nul  ne  l'égale  dans  son  imitation  charmante 
de  l'antique:  cet  homme  est  Jean  Goujon.  Son 
nom  est  écrit  en  riches  et  précieux  caractères, 
en  feuilles  d'achantc  et  en  volutes  élégam- 
ment contournées  à  la  façade  du  Louvre  et  des 
Tuileries,  dans  la  salle  des  Cariatides;  et  vous 
le  liriez,  encore  sur  lejuhé  de  St.-Germain-l'Au- 
xerrois,  si  le  vandalisme  des  marguilliers  ne 
l'avait  ahattu  pour  démasquer  le  chœur,  lors- 
que la  vieille  église  fut  privée  de  ses  clianoincs, 
et  devint  la  paroisse  des  rois... 

Jean  Goujon  se  hâtait  d'arriver  à  la  fontaine. 
Cette  nuit,  une  longue  insomnie  l'empochait 
de  fermer  les  paupières  :  il  pensait  à  son  art; 
il  caressait  doucement  une  de  ces  suaves  nym- 
phes ,  qui  penchent  mninlenant  leur  urne  sur 
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la  fontaine  des  Innocens.  Son  inspiration  le 
tourmente  :  eelte  passion  de  produire,  que  le 
poète  seul  peut  eonnailre  ;  demain  aussitôt  que 
la  lumière  pourra  sufHre  à  son  travail  ,  il  ira 
souffler  à  de  froides  pierres  le  feu  de  son  intel- 
lif^enee;  la  matière  insensible  s'animera  sous 
son  eiseau  ;  nouveau  Prométhée  il  veut  eréer 
des  êtrps  dignes  de  l'amour  des  chérubins,  et 
que  Dieu  même  envierait  à  la  création  d'un 
mortel,  si  Dieu  pouvait  devenir  jaloux  des  chefs- 
d'œuvre  qu'il   inspire.   Va,  noble  poète;    la 
mort  plane  sur  Paris,  le  plomb  meurtrier  sifilc 
le  long-  des  rues,  le  sang  eoule  de  toutes  parts  j 
mais  toi,  le  génie  est  ta  défense  :  il  t'environne  , 
il  te  protège  de  son  égide  immortelle. 

Et  qui  donc  achèverait  ton  magnifique  ou- 
vrage ;  quelle  main  après  la  tienne  voudrait 
polir  les  formes  délicates  de  tes  cariatides, 
jeter  un  léger  vêtement  sur  leurs  jambes  de 
gazelles,  arrondir  autour  de  l'urne  murmu- 
rante leurs  bras  polis  et  gracieux.  Va,  en  ce 
jour  du  dimanche  l'homme  doit  sou  repos  et 
son  culte  à  l'éternel  ;  mais  ton  ouvrage  seul  est 
une  prière,  et  l'inspiration  du  génie  ne   dis- 
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liugiie  pas  entre  le  jour  et  le  jour;  elle  parle 
et  il  faut  oLéir.  Le  malheureux  s'agenouilla 
donc  (levant  son  ouvrage,  et  la  pierre  s'animait 
sous  son  ciseau,  lorsqu'une  balle  tirée  des  rues 
voisines  vint  lui  traverser  la  poitrine:  il  tomba 
sanglant  dans  les  bras  de  son  tils.  Ainsi  finit 
sous  le  gouvernement  d'une  Médicis,  le  plus 
grand  sculpteur  que  la  France  du  seizième 
siècle  ait  produit. 

Cependant  le  bruit  de  la  mort  de  l'amiral 
s'était  répandu  dans  Paris.  Toute  sa  maison 
avait  été  massacrée.  Ils  étaient  tous  étendus 
dans  leurs  chambres,  avec  de  larges  et  pro- 
fondes blessures,  ces  braves  gentilshommes 
inondant  le  plancher  de  leur  sang-.  Un  silence 
affreux  régnait  dans  l'hôtel,  et  si  Faustus  avait 
échappé  au  massacre,  c'est  que  dans  les  té- 
nèbres et  la  précipitation  de  cette  nuit  de  malé- 
diction, la  porte  de  sa  chambre  n'avait  pas  été 
aperçue.  Trois  corps  étaient  gisant  dans  la 
cour,  celui  du  portier,  celui  deLabonneet  ce- 
lui de  l'amiral;  à  peine  reconnaissable,  tant  il 
avait  été  mutilé.  Et  cet  homme  si  puissant  quel- 
ques jours  avant,  caressé  parla  cour,  redouté 
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de  ses  ennemis,  il  ne  lui  restait  pas  un  seul  ami 
pour  creuser  un  peu  la  terre,  et  le  déposer  au 
lieu  de  son  deruier  repos.  Mais  bientôt  aecourut 
Ja  multitude  dans  son  ori,Me  de  meurtres,  hur- 
lant, ondulant  sous  sa  forêt  de  lialleLardes  sur- 
montées de  têtes,  le  long  desquelles   le  sang" 
eoule  et  dégoutte;   hrandissaiit  ses   coutelas, 
ses  sabres  humectés  d'assassinats.  Elle  entoure 
la  méconnaissahle  dépouille,  elle   se  roule, 
elle  s'agite,  la  tourne  et  la  retourne,  serre  de 
cordes  les  jambes  et  les  bras  du  vieux  lion 
abattu  par  la  mort,  le  soulève,  le  tiraille,  le 
traîne  dans  la  fange  en  chantant  de  vieilles  lé- 
gendes populaires.    Les   uns   montrent   leurs 
bras  avec  un  orgueil  féroce,  et  disent  le  nombre 
de  leurs  victimes;  les  autres  agitent  leurs  ro- 
saires  dans    leurs    mains  toutes    sanglantes; 
quelques  uns  s'amusent  à  envoyer  des  arque- 
busades  aux  spectateurs  effrayes  des  fenêtres  , 
et  les  riches  l)Ourgeois  tremblent  en  entendant 
ces  cris  de  forcenés,  et  suivent  long-temps  l'in- 
fernal ramas  de  canaille  d'un   œil  d'inquiétude. 
Pendant  ce  temps  le  bourdon  de  Notre-Dame 
ronfle  dnns  sa  tour  noircie  par  les  ans  ,  et  les 
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cloches  (les  paroisses  lui  répondeul  par  trois 
coups  solennels ,  frappés  de  loin  en  loin  ;  et 
dans  ces  rues  Louleversés  par  l'incendie ,  le 
meurtre  et  le  pillage,  les  prêtres  s'avancent 
vers  Notre-Dame,  portant  les  saintes  reliques, 
vêtus  de  hlanchcs  tuniques,  mêlant  au  grand 
cri  de  douleur  de  la  ville,  le  chant  léger,  aérien 
des  litanies.  Puis  aux  volées  de  l'énorme  bour- 
don, les  ordres  mendians  précédés  de  leurs 
croix  paraissent  sous  la  grande  ogive  du  por- 
tail 5  les  congrégations  viennent  ensuite,  les 
corps  de  métiers,  les  jeunes  filles  couronnées 
de  ileurs  des  diverses  paroisses;  les  chanoines 
des  Quatre  Filles  de  l'évêché,  le  chapitre  de 
St. -Marcel ,  de  S.-Germain-l'Auxerrois  ,  de 
St. -Honoré,  de  St. -Opportune;  ceux  de  Sainte- 
Geneviève,  au  milieu  desquels  est  notre  Révé- 
rend père  en  Dieu,  crosse,  mitre,  Monseigneur 
de  l'ordre  de  St. -Augustin  ;  et  ceux  du  cha- 
pitre Notre-Dame  les  suivent  avec  leurs  chiens 
et  leurs  faucons,  entre  deux  haies  de  hallebar- 
diers  dont  la  main  est  chaude  du  sang  huguenot. 
L'encens  se  balance  et  se  mêle  au  chant  des 
psaumes,  le  St. -Sacrement  est  porté  sous  un 
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liclif  dais  (Je  velours  orangt-,  au\  lielies  bro- 
deries d'argent  ;    la  eour  raccompagne,  en- 
tourée  de   ses   genlilshoinnies,  lestes,  frisés, 
pinipans,  causant  agréablement  bals,   chasses 
et  carrousels,  regardant  el  agaçant  les  jolies 
tilles  sur  leur  chemin.  Et  à  la  rencontre  de  la 
rue  de  la  Ferronnerie  et  de  la  rue  St. -Denis  , 
les  deux  eorlcgcs  se  rencontrent  :  le  coitège 
pompeux,  brillant,  lançant  vers  le  ciel  les  airs 
de  ses  mille  cantiques,  ses  Jleurs,  ses  voiles 
blancs  ,  ses  longues  bannières  de  soie  ,   les 
chants  graves,  flûtes  de  ses  cent  bouches  re- 
tentissantes ;  et  le  cortège  hideux,  déguenillé, 
balançant  au  haut   des  piques  ses  télés  défi- 
gurées, aux  chevelures  polies,  flasques,  tombant 
sous  le  poids  du  sang.   Ils  se  mêlent,  ils  s'a- 
vancent ensemble  vers   la  porte  du  cimetière 
des  Innocens.  Un  fossoyeur  en  creusant  la  de- 
meure dernière    d'une  jeune  fille,   ravie    de 
bonne  heure  aux  embrasscmens  de  sa  famille, 
dans  cette  douce  saison  que  l'amour  embellit, 
que  les  fleurs  parfument  et  que  chante  le  ros- 
signol, avait  coupé  peut-être  de  sa  tranchante 
pelle  les  racines  d'un  buisson  d'aubépine  :  et 


le  buisson  porte  sa  blanche  iîeursous  le  soleil 
brûlant  du  mois  d'août;  et  la  cour  allait  eu 
procession  solennelle  remercier  Dieu  de  cet 
éclatant  témoignage  de  sa  miséricorde,  et  de 
ce  présage  de  la  splendeur  nouvelle  donl  l'E- 
glise allait  être  revêtue  sans  retour. 

Arrêtons-nous!.,  les  événemens  de   la  tru- 
anderic  nous  appellent,  et  Marie  se  débat  peut- 
êlre  sous  le  poignard  de  l'infâme  Simon.   Le 
massacre  dura  trois  jours,  et  le  peuple  airamé 
de  carnage,  acharné  sur  les  Protestans  comme 
la  meute   aboyante   sur   sa  proie,  refusait  de 
lâcher  prise,  malgré  les  ordonnances  du  roi. 
Coligny  fut  attaché  au  gibet  de  Mont  faucon  5 
quatre  mille  personnes  périrent,  et  nous  re- 
trouvons   encore  les  preuves  de  la  rage  qui 
guida  dans  celte  journée  les  bras  des  Parisiens, 
dans  le  compte  de  maître  François  de  Vigny, 
receveur  du  domaine  de  la  ville  de  Paris,  pour 
une  année  commençant  au  jour  et  feste  de  St. 
Jean-Baptiste    1572,  et  tinissant  à  semblable 
jour  etfestc  1575.  Nous  y  lisons  : 

«  Aux  fossoyeurs  du  cimetière  desSS.Inno- 
»  cens,  quinze  livres  tournois  à  eux  ordonnées 
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'j  par  nursdits  sieurs,  parleurs  lettres  de  mau-» 
»  dcmcnt  du  0  septembre  1572  ,  pour,  avec 
»  leurs  compagnons  fossoyeurs,  au  nombre  de 
»  huit,  suivant  l'ordonnance  et  commandement 
»  de  mesdits  sieurs  ,  avoir  enterré  les  corps 
V  morts  ,  qui  estaient  es  maisons  du  couvent 
).'  de  ]\igeon  (les  Bons-Hommes),  pour  éviter 
y)  toute  infection  et  mauvais  air  en  ladite  ville 
»  et  es- environs. 

»  Aux  fossoyeurs  du  cimetière  des  Saints- 
«  Innocents  ,  vingt  livres  à  eux  ordonnées  par 
»  le  prévost  des  marchands  et  échevins ,  par 
»  leur  mandement  du  15  septembre  1572,  pour 
»  avoir  enterré  depuis  huit  jours  onze  cents 
»  corps  morts  ès-cnvirons  de  Saint-Cloud,  Au- 
»  teuil  et  Challuaut  (Chaillot).» 


CHAPITRE  V. 


I 

I 


CEUX.  25 


C'est  à  ce  coup  qu'il  faul,  ô  mort  !...  mort,  voici  l'hcnrc!,. 
C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  que  cuiipalilc  je  meure. 
Sur  mon  sang,  dont  je  >cux  sur  l'Iieurc  faire  onVandc, 
Qu'on  paye  à  mon  honneur  lanl  ofTensé  l'amende. 

{Didoii,  act,  V.) 

Est.  Jodelle. 


rroliciscerc  anima  clirisliana. 

(Prières  dus  Afjonisam.) 


^xxXraQe. 

A  la  vue  du  groupe  de  houchcrs  qui  mena- 
çait la  vie  de  sou  amaut  et  lui  enlevait  sa  dei' 
nière   espéraucc,  Marie  s'était  évanouie.  Le 
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ravisseur,  presque  épuisé  de  sa  longue  course 
cl  de  la  pesanteur  de  son  fardeau,  était  heu- 
reusement parvenu  à  la  taverne  de  la  Vieille 
Science,  sur  la  place  du  pilori;  il  avait  frappé 
de  toutes   ses  forces  et  réveillé  riiôlelier  qui 
était  sorti  1  ien  à  contre-cœur  du  lit,  où  il  était 
maiitalcnicnt  couché.  —  «  Oue  voulez-vous, 
»  avait-il  demandé  de  l'intérieur?  —  Ouvrez, 
V  tête-Dieu,  avait  répondu  une  voix  hien  con- 
»  nue,  ouvrez  vite,  je  suis  poursuivi  -,  »  et  Si- 
mon avait  frappé  plus   fort.  L'hôtelier  s'était 
hâté  de  tirer  les  vcrroux  du  carré  de  chêne,  et 
de  faire  descendre  les  marches  hospitalières  à 
Corneculctàsaproie,  qu'onintroduisitpresque 
morte  par  l'étroite   ouverture.   —   «  Ventre- 
»  Dieu  ,  mon  hrave  ,  avait  dit  le  truand  en  pla- 
»  <;ant  Marie  sur  une  chaise,  et  en  lui  serrant 
»  avec  force  son  mouchoir  autour  de  la  ligure, 
)•  voici  le  plus  lourd  gihier  que  j'aie  porté  de 
»  ma  vie,  et  s'il  m'en  revient  quelque  chose, 
»  par  les    hoyaux  du   diable,  je  l'aurai  hien 
»  gagné. 

—  «  Où  donc  avez-vous  trouvé  cela,  l'ami? 
»  —  C'est  uu  secret  monalibus  imperviiim.  Porte- 
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»  moi  «ne  demi  -  bouteille  :  ça  me  donnera 
)i  du  cœur  à  l'ouvrage,  car  il  y  a  loin  d'ici  chez 
»  moi ,  et  j'ai  failli  me  laisser  joindre  par  deux 
»  gaillards   qui  m'auraient    fendu  le  ventre , 

V  vrai  comme  je  suis  ici Ah!  c'est  du  fa- 

»  mcux  celui-ci Que  dis-tu  de  cette  pou- 

»  lette-là,  vieux  renard?  tu  n'en  as  guère  vu 
»  de  plus  fraîche  et  de  plus  appétissante,  hem? 
»  Tête -Dieu,  notre  frère  Dominique  a  bon 
»  goût...  Tout  bien  considéré,  ça  vaut  autant 
»  qu'un  verre  de  vin.  Nous  lui  ferons  deux 

»  doigts  de   cour S'il  la   savait   sous   ma 

»  griffe  ,  comme  il  viendrait  me  tordre  le  cou! . . 
»  Allons  ,  voilà  que  ça  se  réveille ,  je  m'en  vais. 
)>  —  Et  dépêchez-vous,  répondit  le  cabaretier, 
»  car  le  jour  commence  à  poindre,  et  si  l'on 
»  vous  voyait  sortir  d'ici  avec  ce  bijou-là,  ma 
»  taverne  serait  trop  mal  famée  pour  que  mon- 
»  sieur  le  bourreau  voulût  publiquement  y 
»  venir.»  La  basse  porte  fut  ouverte  :  Cornecul 
s'y  glissa-,  le  cabaretier  lui  passa  Marie,  et  le 
truand,  la  jetant  sur  ses  épaules,  courut  » 
toutes  jambes  à  la  truanderie. 


Dominique  n'y  était  pas  encore  rentré:  pen- 
dant que  les  truands  fidèles  étaient  rassemblés 
comme  à  l'ordinaire  dans  la  chambre  des 
orgies,  buvant ,  jouant ,  devisant,  dormant, 
jurant ,  les  conspirateurs  excités  par  l'envoyé 
de  Simon  se  préparaient  à  refuser  l'entrée  U 
leur  coëfre,  et  à  massacrer  ses  partisans.  On 
barricada  donc  soic^ncusement  la  porte  :  le 
lieutenant  monta  dans  sa  chambre,  oh  il  se 
renferma  aussi  bien  que  l'état  de  délabrement 
de  sa  porte  pouvait  le  permettre,  jeta  Marie 
sur  son  lit  et  se  tint  debout  devant  elle,  n'osant 
toucher  une  femme  si  belle  et  si  bien  parée  , 
lui  truand ,  accoutumé  à  faire  rudement  l'a- 
mour aux  fillettes  de  latruanderie.  Marie  était 
toujours  évanouie  :  Cornecul  s'enivrait  en  la 
regardant  et  ne  pouvait  croire  à  son  bonheur, 
d'avoir  une  femme  si  belle  sous  sa  main,  aban- 
donnée à  ses  désirs.  Enfin,  les  joues  de  la 
pauvre  victime  et  ses  lèvres  pTdes  comme  de 
l'albâtre  se  colorèrent  d'un  rouge  léger;  la 
chaleur  de  la  vie  renaissait  en  elle  ,  et  de  quelle 
vie ,  grand  Dieu  ! . . .  Elle  ourrit  les  yeux ,  se  mit 


591 

sur  son  séant ,  et  regardant  autour  d'elle  :  — 
»  Ofi  suis-jc  ,  s'écria-t-elle  ,  où  suis-je ,  mal- 

»  heureuse! 

—  «  Ne  craignez  rien  ,  reprit  l'amoureux 
»  truand  en  se  jetant  gauchement  à  ses  ge- 
»  noux ,  car  il  avait  entendu  dire  que  ce  moyen 

»  de  séduction  était  irrésistible Ciel! 

))  c'était  l'homme  de  son  rêve,  hideux,  liher- 

»  tin,  dégoûtant —  Mon  Dieu,  ayez  pitié 

»  de  moi ,  s'écria  Marie  en  se  tordant  les  mains 
»  de  désespoir  !  —  Tout  beau ,  tout  beau  la 
»  belle ,  dit  Cornecul  s'asseyant  sans  façon  à 
))  côté  d'elle,  lui  passant  les  mains  autour  de 
»  la  taille,  et  lui  appliquant  sur  les  lèvres  un 
»  chaud  et  rapide  baiser;  on  ne  veut  pas  vous 
»  faire  de  mal  :  on  vous  aime...  nous  allons 
»  coucher  ensemble,  hem?...  »  A  l'attouche- 
ment horrible  de  ces  lèvres  épaisses  ,  à  l'odeur 
de  cette  respiration  fétide ,  avinée  qui  se  mêle 
à  la  sienne  ,  Marie  recule  d'horreur,  comme 
l'imprudent  voyageur  assis  sur  le  bord  d'un 
chemin ,  dont  la  main  a  senti  se  tordre  une 
vipère.  Un  tressaillement  nerveux  fit  trembler 
tous  ses  membres  5  elle  s'élança  vers  un  angle 
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du  luur,  et  s'y  collant  de  toutes  ses  forces  : 
—  «A  l'assassin,  s'ècria-t-elle,  au  secours'...  » 
Mais  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit  de  l'orgie 
qui  hurle  au-dessous  d'elle  \  et  d'ailleurs ,  dans 
cette  journée  où  mille  bouches  demandent 
merci ,  où  mille  bras  fumans  fouillent  dans  des 
entrailles ,  où  le  tocsin  sonne  de  toutes  parts 
et  se  mêle  au  bruit  lointain  des  arquebusades , 
qui  aurait  songé  à  porter  secours  à  la  malheu- 
reuse enfant? Au  milieu  de  cette  grande 

douleur  d'une  population  immense  ,  qui  aurait 
fait  attention  à  cette  douleur  isolée  :  douleur 
d'une  blanche  colombe ,  palpitant  sous  la  griffe 

du  vautour? 

»  Ah!  pas  de  ces  cris,  la  belle,  dit  Cornecul 
»  en  s'approchant  d'elle  ,  ou  bien  je  vous  bâil- 
»  lonne.  D'ailleurs  c'est  inutile,  vous  êtes  à  la 
»  truanderie  et  personne  ne  peut  vous  secourir. 
»  Nous  préparons  une  cruelle  affaire  à  votre 
»  ex-confesseur,  allez;  et  ce  petit  gentilhomme 
»  avec  lequel  vous  avez  passé  la  nuit  doit  avoir 
»  laissé  ses  houseaux  près  de  Saint-Eustache. 
»  Ainsi  voyez ,  je  vous  aime  ,  vous  me  conve- 
I   nez  ,  ventre-Dieu  ,  sovez  ma  femme.  Tenez, 


'ÎO? 


t  je  ne  suis  pas  plus  laid  qu'un  autre.  Nous 
»  allons  coucher  ensemble  et  nous  voilà  mariés, 
»  J'aurai  soin  de  vous  comme  de  moi-même,  v 

Une  idée  affreuse  tourmentait  Marie.  Devaut 
elle  une  fenêtre  était  ouverte  :  elle  devait  être 
élevée,  car  elle  apercevait  les  toits  de  Paris 
entrelaçant  leurs  prismes  triangulaires  comme 
les  vagues  d'une  mer  houleuse.  Faustus  était 
mort  :  son  honneur,  sa  vie  à  la  merci  d'un 
brigand;  il  fallait  en  finir.  Elle  s'élance  sur 
le  soubassement  de  la  fenêtre,  ses  lèvres  mur- 
murent une  prière  ,  et  elle  se  précipite  dans 
l'abîme  ouvert  sous  ses  pieds. 

O  vous  dont  les  longues  journées  s'écoulent 
dans  les  pleurs  ,  vous  à  qui  il  fut  dit  :  votre 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde  ;  mangez,  man- 
gez votre  pain  d'amertume,  vous  serez  bientôt 
nourris  d'un  pain  de  consolation  et  d'allé- 
gresse ;  rappelez-vous  ici  vos  joies  de  courte 
durée  ;  que  vos  souffrances  se  retracent  à  votre 
esprit;  mettez  les  unes  et  les  autres  dans  une 
balance  ,  et  voyez  s'il  fut  jamais  un  martyre 
comme  celui  de  Marie,  une  douleur  égale  à  sa 
douleur.  Osez  accuser  son  suicide...  Elle  avait 
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une  mère  ])ioii-aimée,  morlc...  Un  père,  sou 

«lornior  appui ,  tuè  sous  yeux Un  amant,  sa 

dernière  espéranee  :  dans  son  amour,  l'amour 
de  son  père,  l'amour  de  sa  mère,  relui  de  tous 
ses  parens  étaient  venus  se  eonfondre  pour  eu 
Caire  l'amour  le  plus  fidèle,  le  plus  tendre,  le 
plus  dévorant  qui  fù!  jamais,  et  eet  amant,  sou 
cadavre  était  gisant  au  milieu  de  la  rue,  livré 
aux  malédictions  et  aux  insultes  des  passans. 
Si  jamais  elle  revoyait  le  monde,  son  vieil  on- 
cle ,  ses  compagnes  ,  on  pourrait  lire  sur  sou 
front  ces  paroles  ilétrissantes  :  déshonorée  par 
un  truand.  Dilcs-moi,  pouvait-elle  supporter 
la  vie  ? 

Au  premier  pas  qu'elle  a  fait  vers  la  fenêtre, 
Simon  s'est  élancé  sur  elle,  et  déjà  son  corps 
était  penché  vers  l'abîme  ,  lorsqu'il  la  saisit 
d'une  main  vigoureuse.  Alors  vous  eussiez  vu 
une  femme  se  débattant  au  troisième  étage 
d'une  maison,  suspendueauxbrasd'unhomme 
près  lui-même  de  tomber.  Les  cheveux  du 
monstre  sont  hérissés,  ses  yeux  pleins  de  sang 
et  de  fureur,  ses  efforts,  la  tension  de  ses  mus- 
cles énormes  •,  on  dirait  que  son  haleine  est  de 
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feu,  tant  ses  narines  sont  gonflées  ;  que  ses 
doigts  sont  (les  ongles  de  fer,  tant  ils  mordent 
profond  dans  les  bras  qu'il  empoigne;  et  qu'il 
est  seellé  lui-même  dans  la  pierre  de  la  fenê- 
tre,  tant  sa  pose  est  hardie  et  périlleuse.  Il 
lutte  cependant....  Oh!  dans  sa  figure,  dans  le 
jeu  de  ses  muscles,  dans  le  râle  de  sa  poitrine, 
et  dans  les  secousses  désespérées  que  lui  donne 
la  faible  proie  qu'il  tient  sous  sa  serre  ,  il  y  a 
une  lutte,  un  combat  de  géans,  le  combat  de  la 
rage  et  du  désespoir  se  tiraillant  au  milieu  des 
airs.  Voyez! ses  forces  s'épuisent,  son  cou- 
rage l'abandonne,  ses  bras  craquent  comme  sur 
un  chevalet —  Courage,  héroïne  de  pudeur  et 
d'amour,  courage;  encore  une  secousse,  et  c'en 
est  fait  de  lui — 

3Iais  un  secours  inespéré  s'offrit  au  truand 
près  d'échapper  sa  proie.  Un  filet  de  pierre 
demi-brisé  courait  à  un  pied  au-dessous  de 
cet   étage  élevé  :  il   y  colle  une  de  ses  mains  ; 

il  se  soulève et  rassemblant  ses  forces,  il 

quitte  rapidement  la  corniche,  et  son  bras  sai- 
sit la  pierre  élevée  verticalement  au  milieu  de 
la  fenêtre.  Marie  comprit  l'horreur  de  sa  situa- 
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tîon...  Kilo  clait  vaincue,  et  le  vainqueur  pro- 
tileiait  de  sa  vietoiie.  îl  n'aura  qu'un  eadavrc, 
ponsa-t-elle;  cl  se  rejetant  en  arrière,ellc  s'ou- 
vrit à  la  tête  une  large  et  hideuse  blessure.  Si- 
mon en  état  de  déployer  ses  forces  la  retira 
dans  l'apparleincnl,  ferma  la  fenêtre,  et  se  frot- 
tant les  mains  : 

—  «  Knfin  ,  tu  m'appartiens  ,  lui  dit-il.  — 
»  Pardon,  pardon,  s'éeria-t-elle  à  genoux,  eu 
»  écartant  ses  cheveux  de  sa  belle  et  noble  ti- 
»  gure,  pardon  I...  Que  vous  ai-je  donc  fait?... 
»  ïuez-moi,  prenez  les  restes  de  mamalheu- 
»  reuse  vie  ;  mais  par  le  sang  de  votre  mère  ne 
»  me  déshonorez  pas.  >»  Et  le  sang  ruisselait 
autour  d'elle  ,  et  ses  jolies  mains  déchirées  , 
meurtries  ,  étaient  jointes  devant  sa  bouche  , 
et  les  larmes  inondaient  satigure,  et  ses  lèvres 
tremblaient,  et  ses  yeux  regardaient  son  meur- 
trier avec  une  indicible  expression  de  terreur 
et  de  prière.  On  aurait  dit  un  de  ces  anges  que 
le  Titien  fait  pleurer  aux  pieds  de  Jésus-Christ. 
—  »  J'ai  juré  ,  répondit  Cornecul  .  là,  penché 
»  sur  cette  fenêtre,  de  dormir  avec  toi  le  som- 
»  meil  du  plaisir,  ou  sur  ton  cadavre  le  som- 
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»  meil  de  la  mort.  Bégueule  de  femme,  tu  coii- 
»  chcs  toute  la  nuit  avec  un  gentilhomme  ,  et 
»  tu  te  ferais  tuer  pour  ne  pas  embrasser  un 
»  truand!...»  Aces  mots  il  la  saisit  demi-mou- 
rante, la  porte  sur  sa  couche  de  douleurs  ,  l'y 
colle,  l'écrase...-  Trois  fois  il  est  sur  le  point 
de  satisfaire  son  abominable  désir,  et  trois  fois 
la  courageuse  fille  le  repousse.  Frêle  et  déli- 
cate créature  ,  horriblement  blessée  ,  perdant 
son  sang  dans  les  efforts  de  sa  lutte  ,  dans  les 
spasmes  de  sa  répugnance,  elle  fatigue  l'hom- 
me endurci,  vigoureux;  elle  l'épuisé  et  le  force 

à  s'avouer  vaincu.  —  «  Diable  de  femme! 

»  c'est  pire  qu'un  démon  vomi  par  l'enfer;  ça 
»  se  défend  comme  si  on  voulait  la  tuer.  Dis- 
»  moi ,  malheureuse  ,  est-ce  que  vous  n'avez 
»  pas  de  plaisir  comme  nous  quand  on  vous 
»  caresse?  »  Et  le  voici  qui  cherche  une  corde 
pour  lui  lier  les  bras  et  un  mouchoir  pour 
étouffer  ses  cris...  Oh!  pour  le  coup,  résigne- 
toi,  vierge  si  délicate  et  si  pure  ;  penche  la  tête, 
lis  aux  blanches  couleurs,  tu  vas  te  llétrirpour 
jamais.  Ou  plutôt,  espère,  espère  encore  :  il  est 
un  Dieu  protecteur  de  la  faiblesse  et  de  l'iu- 
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noccncc;  adresse -lui  une  bonne  et  fervente 
prière,  et  ce  père  des  infortunes,  le  sauveur  de 
ceux  qu'a  dégoûtés  l'espérance,  viendra  te  se- 
courir. En  effet ,  du  fond  de  son  cœur,  elle  a 
adressé  à  Dieu  cette  touchante  invocation  : 

— O  le  Dieu  de  ma  mère,  pour  lequel  est  mort 
le  vieux  chevalier  de  Long-Chasteau ,  sois- 
moi  en  aide  ,  et  je  te  consacrerai  dans  le 
cloître  la  virginité  que  tu  m'auras  conser- 
vée ;  je  passerai  mes  jours  à  te  bénir,  à  chan- 
ter les  miséricordes.  Ou  bien  fais-moi  mou- 
rir :  garde-moi  de  l'infamie ,  veille  sur  ma 
dépouille ,  et  ne  permets  pas  qu'elle  soit 
troublée  dans  sou  repos  éternel.  —  Elle  dit , 
et  Dieu  l'exauce.  Entendez-vous  ce  bruit  ora- 
geux qui  rouie  au-dessous  d'elle?...  Le  truand 
a  pâli  daus  ses  apprêts  de  mort  ;  car  une  voix 
forte,  éclatante,  une  voix  qui  résonne  comme 
la  trompette  en  un  jour  de  bataille  ,  une  voix 
qui  anime  le  courage  et  jette  l'épouvante  do- 
mine le  tumulte  ;  c'est  la  voix  de  Dominique  : 
—  «  A  moi ,  mes  truands  iidèles  ;  mort  aux 
»  traîtres.  Je  suis  encore  votre  roi  ;  malheur  à 
«  ceux  qui  ont  osé  m'attaquer.  »  Et  sa  main 
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donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  l'approchent  : 
ses  hommes  ont  quitté  leurs  tahles  ;  ils  sont 
tous  autour  de  lui  armés  de  couteaux  en  pré- 
sence de  ses  ennemis  déconcertés.  Un  terrible 
combats'engagc,  bruyant  d'abord,  avec  ses  me- 
naces, ses  voix  inarticulées,  ses  frémissemens 
d'horreur  ;  où  les  bouteilles  se  brisent  avec 
éclat  sur  des  têtes,  et  dispersent  leurs  débris 
teints  de  sang-  ;  où  les  tables  gémissent ,  cra- 
quent, se  renversent  sous  les  efforts  des  com- 
battans  5    atroce  ,   silencieux   ensuite  ,    parce 
qu'un  des  partis  a  l'avantage  et  savoure  sans 
rien  dire  le  plaisir  de  la  vengeance  ;  parce  que 
le  vainqueur  mal  armé  scie  les  chairs  du  vain- 
cu, et  se  fatigue  à  l'égorger.  Cornecul  considère 
par  une  ouverture  du  plancher  cette  effrayante 
scène.  Il  s'arme  d'un  pistolet,  en  dirige  le  ca- 
non sur  le  coëfre  :  le  coup  part,  et  la  balle  at- 
teignant Dominique  par  derrière  au-dessus  de 
la  cuirasse ,  lui  traverse  le  cou  et  se  plonge 
bien  avant  dans  la  poitrine... —  «  Vengeance, 
»  s'écric-t-il  d'une  voix  foudroyante!....  »  Il  a 
deviné  son  infâme  assassin  ;  il  monte  l'escalier 
de  la  truauderic,  il  est  à  la  porte  avec  ses  hom- 
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mes  et  l'ébranlé  à  coups  redoublés.  Cornccul 
frémit  à  son  tour  ;  sa  proie  lui  échappe  et  le 
coëfrc  est  vainqueur.  Une  rage  satanique  dé- 
vore son  ilme.  Il  prend  un  poignard  et  s'ap- 
prochant  de  Marie  ,  le  lui  plonge  et  replonge 
dans  le  sein.  3Iaric  pousse  à  deux  reprises  un 
cri  déchirant;  le  monstre  ouvre  la  fenêtre, 

monte  dessus  ,  hésite Une  main  de  fer  le 

saisit,  le  secoue,  le  renverse  ,  et  l'acier  mena- 
çant d'une  dague  brille  à  ses  yeux.... 

Avex-vous  vu  le  sanglier  épuisé  de  blessures, 
ne  voulant  que  se  venger,  avant  de  mourir,  de 
ses  lâches  ennemis.  Le  voici  acculé  au  vieux 
chêne  de  la  forêt,  les  soies  hérissées ,  l'œil  en 
feu  ,  multipliant  les  coups  de  sa  dent  meur- 
trière ,  la  présentant  à  droite  ,  à  gauche  à  la 
meute  aboyante  qui  vient  l'assaillir  de  toutes 
parts  :  tel  est  Dominique  dans  sa  vengeance. 
—  a  Grâce,  grâce,  lui  crie  Simon,  tendant  ses 
w  mains  devant  l'acier  impitoyable.  Oh  !  père 
ï  Dominique,  n'aurez-vous  pas  pitié  de  moi  ! 

Encore  un  moment ,  un  seul  petit  moment 

pour  demander  pardon  à  Dieu  de  mes  fautes. 

Prêtre  de  Jésus-Christ,  tuerez-vous  un  prê- 
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»  tre  sans  pitié  ?  —  Recommande  ton  âme  à 
»  Dieu,  misérable  traître,  et  dépêche-toi ,  car 
»  ta  dernière  heure  a  sonné.  —  Non  ,  non, 
»  pas  encore  ;  je  ne  veux  pas  mourir.  Cette  da- 
»  gue    me   fait   peur;    oh!  qu'elle    doit   être 
»  froide  ! ...  »  Un  cri  rauque,  une  longue  plainte 
se  tit  entendre  vers  l'enfoncement  couvert  de 
rideaux. déguenillés,  qui  servait  d'alcôve  à  Si- 
mon. Dominique  frissonna;  il  tournala  tête  et 
vit  Marie  se  débattant  contre  la  mort.  Alors  sa 
rage  ne  connut  plus  de  bornes  :  il  porte  Simon 
sur  le  bord  de  la  fenêtre  ,  où  un  moment  au- 
paravant il  avait  retenu  la  jeune  fille  près  de 
se  précipiter ,  le  couche  sur  les  reins  ,  la  tête 
en  dehors,  les  pieds  dans  la  chambre,  et  dans 
sa  poitrine  il  plonge  trois  fois  sa  dague,  et  le 
précipite  dans  la  rue.  —  «  Ahl —  ahl....  »  fit 
Cornecul ,  pendant  qu'on  lui  versait  du  froid 
au  cœur  par  trois  coups  répétés  ;  et  tout  fut 
dit. 

Dominique  était  épuisé.  Sa  vengeance  sa- 
tisfaite, il  ne  sentit  plus  que  sa  faiblesse,  et  la 
douleur  et  l'étouflement  de  sa  blei^sure.  Il  fit 
signe  aux  truands  de  sortir  et  s'approchant  de 
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Marie,  il  iîèchil  devant  elle  ses  genoux  en- 
gourdis ,  prit  une  de  ses  mains  dans  les 
siennes,  et  la  couvrant  de  larmes  :  —  «  Mal- 
»  lioureux  que  je  suis,   dit-il,  je  vous  aimais 

V  et  je  vous  ai  tuée  î J'ai  couvert  ce  corps 

V  de  vierge   de  la  pâleur  et  du    froid    de  la 

»  inortl Détestable  amour,  détestable  ven- 

»  geance!...  —  Je  vous  remercie,  Dominique, 
»  répondit  une  voix  mourante,  vous  m'avez 
»  sauvé  l'honneur.  —  Ne  me  dites  pas  cela: 
»  sans  moi,  sans  celte  soif  de  sang  qui  me 
»  brûlait  votre  amant  eût  été  là  pour  vous 
»  défendre,  et  cet  infâme  Simon  ne  vous  au- 

V  rail  pas  enlevée  sous  nos  yeux...  Oh  I  main- 
»  tenant  je  comprends  comment  il  faut  aimer: 
»  mon  amour  n'était  qu'égoïsme;  si  la  faux 
»  du  trépas  n'é(ait  pas  levée  sur  nos  têles,  ô 
»  ma  bien-aimée ,  je  saurais  me  résigner  et 
»  mourir  :  mourir  content  de  ¥ous  savoir  heu- 
»  reuse  dans    les   bras  d'un  époux  digne  de 

V  vous Pauvre  jeune  hlle,  dis-moi  que  tu 

»  me  pardonnes  ;  j'ai  tout  fait  pour  atteindre 
»  ton  ravisseur  et  je  n'ai  pu  y  réussir  :  une 
»  parole  de  paix,  une  parole  de  toi  consolera 
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»  ma  dernière  heure...  je  veux  mourir  avec  la 
»  certitude  de  n'être  pas  haï  de  toi.... 

—  »  Pauvre  Dominique  !  allez ,  consolez- 
»  vous  :  je  vous  pardonne  tout  ;  mais  vivez 
»  pour  la  pénitence  et  pour  demander  par- 
V  don  à  Dieu.  »  Dominique  se  souleva  avec 
peine,  et  montra  à  Marie  le  sang  iigé  de  sa 
hlessure.  —  «   Pauvre  Dominique  ,   répéla-t- 

»  elle,  tu  vas  donc  mourir  aussi Je  t'au- 

»  rais  aimée ,  âme  noble  et  généreuse,  si  je 
»  n'avais  connu  Faustus. 

—  »  0  la  plus  helle  et  la  plus  charmante 
»  des  femmes ,  conune  tu  répands  une  douce 
»  joie  sur  mes  derniers  monieus!  J'ai  tout  sa- 

»  crifié  pour  toi,  repos,  honneur,  religion 

})  Dieu  me  pardonne  ce  hlasphême!  et  je  ne  le 
»  regrette  pas.  Et  puis  quand  cet  amour  fut 
»  déçu,  il  se  convertit  en  une  haine  horrible  : 
»  je  devins  altéré  du  sa;ig  de  ton  fiancé  ;  mais 
»  tu  me  pardonnes....  tu  as  raison,  pauvre 
»  enfant  :  ma  haine,  mon  désespoir,  mes  lon- 
»  gués  insomnies,  ma  vie  tout  entière  n'était 
»  qu'amour  pour  toi.... 

—  1)  Ecoutez-moi ,  Dominique,  dit  encore 
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»  la  jcuiio  ngoiiisanlo  <*ii  faisant  un  pènihle 
»  effort;  ôlcz  de  mon  cœur  une  inccrlilude 
»  qui  le  lue.  Etait-ce  par  vos  ordres  que  les 
»  truands  chercliaicnt  à  ni'enlever  le  jour  du 
»  mariage  de  madame  Marguerite?  — ■  Em'orc 
»  un  brigandage  de  Simonl...  Ce  jour-là,  Marie, 
»  votre  assassin  préparait  la  scène  d'aujour- 
»  d'Iiui... 

—  »  Mon   Dieu  I    j'ctoufle Tourne/.-moi 

»  sur  le  côte  droit,  si  vous  en  avez  la  force,  et 
»  relevez  ma  tête:  je  vais  mourir...»  Un  sourd 
gémissement  suivit  ces  paroles.  Dominique  lit 
un  eflort,  changea  la  position  de  la  mourante 
et  retomba  presque  évanoui  sur  le  grabat. 
Alors  la  jeune  fdie  posa  sa  main  glacée  sur  la 
sienne  :  —  «  Savez-vous  si  Faustus  est  mort, 
»  demanda-t-elle?  —  Je  ne  sais  :  il  aura  suc- 
»  combe  peut-être  sous  les  coups  des  i)ou- 
»  chers  de  la  rue  des  Vrouvaires,  car  j'ai  pu 
»  seul  me  faire  jour  à  travers  leur  troupe  pour 
»  poursuivre  votre  ravisseur.  —  Si  par  hasard 
»  il  venait  ici  quand  j'aurai  cessé  de  vivre,  ô 
»  toi  qui  assistes  à  mes  derniers  luomens,  re- 
»  cueille  mes  paroles  puisque  lu  en  es  digue, 
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»  et  rapporte- les  lui  avec  fidélité.  Qu'il  ron- 
»  sole  la  vieillesse  de  mon  or.clc  et  lui  porte 
»  mes  adieux  et  mon  repentir.  Je  le  délie  de 
»  ses  sermens  :  quand  je  serai  allée  rejoindre 
»  mon  père,  ma  mère,  ma  famille  qui  me  tend 
»  les  bras,  qu'il  clierelic  une  autre  femme  et 
»  qu'il  soit  heureux  avee  elle  :  l'amour  de  la 
»  eréature  est  si  pou  de  chose  aux  portes  de 
»  l'éternité.  Qu'il  le  donne  à  toi,  Dominique, 
»  le  baiser  de  paix;  qu'il  te  pardonne  comme 
»  je  te  pardonne  :  ainsi  que  nous  disions  en 
»  des  jours  plus  heureux,  il  fut  mon  amant  et 
M  tu  fus  mon  ami.  Je  lui  donne  la  croix  de 
V  ma  mère;   qu'il  la    porte    eji    mémoire    de 

»  moi V 

Elle  respirait  à  peine  ;  le  râle  de  la  mort  lui 
coupait  à  cliaque  instant  la  parole.  —  (>  Je 
»  demande  pardon  à  Dieu  de  mes  fautes,  d'a- 
»  voir  abandonné  mon  oncle,  d'avoir  voulu 
»  iinir  mes  jours  par  un  suicide  et  des  autres 
»  péchés  de  cette  infernale  nuit.  Kt  ù  vous, 
t  prêtre  de  J.-C,  car  tu  l'es,  Dominique, 
«  l'absolution  que  l'Ei^llse  domine  aux  mou- 
»  rans — 
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»  — Dieu!  s'ccria  le  liuand,  que  me  deraau- 
»  de-t-clle!....  Vœux  terribles,  sacerdoce  vili- 
»  pciidé,  traîné  dans  la  bouc  des  orgies,  que 
»  vous  êtes  terribles!....  Comme  vous  vous 
»  dressez!  mcnaçans,  rcdoutal)lcs  ;  comme  ils 
»  sont  brûlans  les  charbons  que  vous  amassez 

»  sur  ma  tête! Marie,  vous  me  rappelez 

)>  des  choses  épouvantables  ,  vous  me  faites 
»  mourir  mille  fois.  —  L'absolution,  répéta- 
»  t-clle  d'une  voix  défaillante!....  » 

Et  Dominique  s'arma  de  courage,  se  tint 
debout,  et  étendant  la  main  sur  elle,  il  pro- 
nonça les  paroles  sacrées  —  :  «  Absolvo  te  à  pec- 
)•  cnt'ts  tuis....  »  Il  resta  dans  cette  posture,  les 
yeux  fixes,  les  cheveux  hérissés,  fou  de  dou- 
leur et  de  remords.  —  «  O  ma  mère,  dit  alors 
»  Marie,  mon  père,  Faustus,  si  tu  es  mort, 
V  ombres  douloureuses,  recevez-moi  et  soute- 
»  nez-moi  au  tribunal  de  Dieu.  »  Le  domini- 
nicain  continuait  :  —  «  Partez,  âme  chrétienne, 
))  partez  de  ce  monde  au  nom  du  Dieu  puis- 
»  sant  qui  vous  a  créée,  au  nom  de  J.-C,  fils 

«  du  Dieu  vivant  qui  vous  a  rachetée »  Il 

s'arrêta....  La  jeune  et  pâle  victime  lui  tendit 
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la  main,  tourna  vers  lui  des  yeux  noyés  dans 
la  mort  avec  une  expression  de  singulière 
reconnaissance  :  ses  traits  se  décomposèrent, 
son  œil  prit  la  fixité  du  trépas,  son  bras  re- 
tomba vers  la  terre Elle  était  morte 

Anges  du  ciel,  venez  ;  vous  êtes  seuls  dignes 
de  clore  sa  paupière,  de  rendre  à  son  corps 
les  derniers  honneurs  qui  lui  sont  dûs.  Enve- 
loppez cette  gracieuse  dépouille  d'un  linceul 
parfumé  ;  placez  à  sa  main  la  palme  du  mar- 
tyre, sur  sa  tête  une  couronne  de  roses  à  la 
blanche  corolle  ;  croisez  ses  mains  devant  sa 
poitrine  ,  et  qu'une  croix,  symbole  d'espé- 
rance, soit  placée  sur  son  cœur.  Portez-la  sur 
vos  ailes  légères  dans  son  lieu  de  repos  éter- 
nel, et  puisse  son  âme  jouir  en  paix  d'un  bon- 
heur acquis  par  tant  de  souffrances  et  d'iné- 
narrables douleurs. 


CHAPITRE  Tï. 


i 


Amour  le  pousse  et  la  peur  le  retire  : 
L'un  le  coiiforle  et  l'autre  Ir  martyre. 
Amour  le  hrusle,  et  la  tremblante  peur 
Gclle  son  sang,  le  rempart  tic  son  cœur. 

(Ln  Chastclé.  Première  journée  de  In  Berqerie.) 

Remy  Bellkai'. 


iM.iis  le  panure  César,  uoyant  sa  résistance 
Ne  luy  pouuoir  seruir  contre  telle  ]iuissance, 
S'est  cache  de  sa  robbe,  et  en  ce  grief  tourment 
A  prins  garde,  surtout,  de  clioir  lionnestement. 
[Mort  de  César,  act.  IV.) 

J.  Gbetix. 


Rien  que  nous  ayons  épargné  jusqu'ici  au 
lecteur  la  citation  des  auteurs  contemporains, 
dont  les  documens  ont  pu  servir  aux  récits 
que  nous  faisons,  nous  ne  pouvons  toutefois 
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résister  au  (U'-sir  do  rapporter  un  passai;e  des 
mémoires  de  la  reine  Maiguerie,  où  le  sort  de 
Faustus  au  Louvre  est  raeoulé  avec  eette  verve 
et  eette  exaclilude  de  cirronstauees,  (jue  peut 
seul  avoir  un  témoin  oculaire  de  ces  tiistes 
êvênemens. 

«  iMoy,  voyant  qu'il  estait  jour,  dit-elle,  es- 
»  limant  (|uc  le  danger  que  ma  sœur  m'avait 
»  dit  fust  passé,  vaincue  du  sommeil,  j(;  dis  à 
»  ma  nourrice  qu'elle  fermasl  la  porte,  pour 
»  pouvoir  dormir  à  mon  aise.  Comme  j'estais 
»  le  plus  endormie,  voicy  un  liommc  frappant 
»  des  pieds  à  la  porte,  et  criant  :  Navarre  I  Na- 
»  varre!  Ma  nourrice  pensant  que  ce  fust  le 
»  roy  monmary.  court  vistement  à  la  porte.  Ce 
»  fut  un  i;eutilliomme  nommé  M.  de  Téjan, 
»  qui  avait  un  coup  d'épée  dans  le  coude  et  un 
»  coup  de  lialleharde  dans  le  bras,  et  estait  en- 
»  core  poursuivi  de  quatre  archers  qui  enlrè- 
»  rent  tous  après  lui  dans  ma  cliamhre.  I.uy 
»  voulant  se  garantir  se  jette  dessus  mon  lit. 
»  Moi  je  ne  connaissois  point  cet  homme,  et 
»  ne  sçavois  s'il  venait  là  pour  m'oiTenser,  ou 
»  si  les  archers  eu  voulaient  à  luy  ou  à  moy... 
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»  Enfin  Dieu  voulut  que  M.  de  Nan* 

9  ray,  capitaine  des  gardes,  y  vinst,  qui  me 
»  trouvant  en  cet  estat-là,  encore  qu'il  y  eust 
»  de  la  compassion,  ne  se  put  tenir  de  rire, et 
»  se  courrouça  fort  aux  archers  de  cette  indis- 
»  crétion,  les  fit  sortir,  et  me  donna  la  vie  du 
»  gentilhomme,  lequel  je  fis  panser  dans  mon 
»  cahinel.  » 

Téjan  avait  donc  évité  la  mort,  ainsi  que  le 
rapportent  ces  mémoires,  si  pleins  de  naïveté, 
de  coquetterie  féminine,  que  la  pureté  du  style 
et  l'originalité  delà  pensée  placent  au  premier 
rang,  parmi  les  productions  si  remarquables 
de  cette  époque.  Un  premier  appareil  avait  été 
apposé  à  ses  blessures  par  les  soins  de  sa  libé- 
ratrice ;  un  archer  était  chargé  de  protéger 
ses  jours  et  de  le  garder  dans  une  chambre  de 
la  tour  du  coin.  Il  était  assis  devant  une  meur- 
trière, les  yeux  tristement  fixés  sur  la  scène 
d'horreur  qui  se  passait  devant  lui.  Les  eaux 
de  la  Seine  commençaient  vers  le  bord  à  se 
rougir  de  sang,  et  des  cadavres  balançaient 
leurs  masses  livides  aux  ondulations  des  Ilots. 
Ils  s'amoncelaient  arrêtés  par  la  chainc,  dont 
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un  anneau  clall  fixé  à  deux  pieds  au-dessous 
de  lui,  et  l'autre  s<'cllê  à  la  lour  de  IVcsle,  éle- 
vant vis-à-vis  dans  les  airs  sou  orgueilleux 
donjon.  Des  vieillards  mutilés,  de  blanches 
jeunes  tilles,  des  enfans  encore  au  berceau,  se 
pressaient  à  cette  morgue  improvisée,  s'entas- 
saient sous  les  fenêtres  de  Catherine,  et  lui  je- 
taient pour  adieu  une  dernière  malédiction. 
De  l'autre  côté  de  la  Seine,  dans  tout  l'espace 
que  l'œil  pouvait  embrasser  du  grand  et  du 
petit  Pré-aux-Clercs,  le  massacre  commençait 
avec  fureur.  La  porte  de  Bussi  ouverte,  les 
soldats  de  Henri  de  Guise  s'étaient  précipités 
dans  le  faubourg,  pillaient  les  maisons  et  mas- 
sacraient les  domestiques  des  seigneurs  qui 
s'étaient  échappés.  Surpris  dans  leur  som- 
meil, ces  malheureux  étaient  précipités  des  fe- 
nêtres et  trouvaient  eu  bas  des  assassins  qui 
les  lardaient  à  coups  de  piques,  ou  les  da- 
guaient  de  leurs  poignards,  déjà  horriblement 
mutilés  par  leur  chute  et  tout  couverts  de 
sang.  Devant  la  porte  de  Neslc  surtout,  la  vic- 
time fatiguait  le  bourreau.  Les  rcligionnaircs 
poursuivis  le  long  du  mur  d'enceinte,  après 
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avoir  essayé  vainement  de  forcer  les  portes 
Bordcllc,  Saint- Jacques,  Saint-Michel,  Saint- 
Germain,  de  Bussi,  arrivaient  entin  à  la  porte 
de  Nesle,  où  les  bras  ne  suflisaient  pas  à  per- 
cer les  poitrines  et  à  couper  les  gorges 

L'homicide  planait  sur  la  ville  ;  il  grondait  dans 
les  sombres  clochers,  courait  le  long-  des  rues 
comme  un  lion  qui  a  rompu  sa  chaîne.  Dans 
cette  immense  cité,  tout  travail  avait  cessé  en 
ce  jour  sacré  du  dimanche  :  on  était  seule- 
ment occupé  à  fabriquer  du  cadavre. 

Où  était  Marie  et  quel  complot  infernal  la 
lui  avait  ravie?  Dominique,  car  Faustus  pen- 
sait bien  avoir  eu  affaire  à  l'ex-confesseur  de 
sa  tiancée,  connaissait-il  les  projets  du  ravis- 
seur, et  n'avait-il  voulu  le  poursuivre  que  pour 
mieux  assurer  sa  fuite,  en  conduisant  son  en- 
nemi dans  cette  horde  d'assassins?  ou  bien 
honteux  des  suites  terribles  de  sa  vengeance, 
effrayé  des  malheurs  de  celle  qu'il  avait  tant 
aimée  et  du  désespoir  de  son  oncle,  aurait-il 
voulu  l'arracher  à  la  mort  et  à  Tinfamie?  L'in- 
quiétude de  Dominique,  ses  efforts  surnatu- 
rels dans  la  poursuite,  son  courage  indomp- 
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tal)lc  en  présence  des  niassarreurs  auraient 
dû  soutenir  l'espérance  de  Fausfus.  La  haine 
de  ce  dernier  contre  son  ennemi,  l'opinion 
qu'il  s'en  était  laite  depuis  la  scène  du  cloître 
Notre-Dame,  le  lui  faisaient  considérer  comme 
un  traître,  fouettaient  ses  remords,  tuaient  son 
àme  par  un  horrible  désespoir.  Il  sentait  en 
lui-même  contre  Dominique  une  infernale  dé- 
Icslation.  Avoir  abandonné  celte  femme  tant 
aimée,  si  faible,  si  douce,  si  belle,  aux  mains 
d'un  libertin  qu'aucun  frein  ne  pouvait  rete- 
nir, et  qui  pour  obéir  à  une  passion  désordon- 
née avait  déshonoré  son  nom,  son  ordre,  et 
traîné  son  habit  dans  la  boue!....  Marie  entre 
les  mains  de  Dominique  !...  Les  tourmens  de 
l'enfer,  la  rage  des  damnés  ne  vaudraient-ils 
pas  mieux  que  celte  pensée! Malheur,  mal- 
heur à  moi!...  Elle  m'a  tout  sacrifié,  son  on- 
cle, son  repos,  sa  vie,  son  honneur  peut-être, 

et  je  n'ai  pas  voulu  mourir  pour  elle.  Oh! 

sauvons-là....  Le  sang  qui  me  reste,  versons-le 
pour  elle!  ou  si  la  mort  l'a  frappée,  courons 
à  son  lit  de  douleurs  et  mourons  à  ses 
pieds 
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Pauvre  jeune  homme  !...  comme  ils  étaient 
amers  les  reproches  qu'il  s'adressait;  comme 
ils  étaient  cuisans  les  souvenirs  de  cette  nuit  : 
nuit  de  vengeance,  nuit  d'héroïsme,  des  plus 
doux  embrasscmens  et  de  la  plus  affreuse  sé- 
paration. Oui,  pleure,  pleure,  Faustus,  car 
toi  seul  peux  savoir  ce  que  tu  as  perdu  !...  In- 
fortuné!—  Elle  est  étendue  sur  un  grabat: 
deux  affreuses  blessures  ont  déchiré  sa  déli- 
cate poitrine,  et  taché  d'un  sang  noir  la  molle 
blancheur  de  son  sein —  Mais  tuas  lutté,  en- 
fant, lutté  avec  le  dévouement  d'un  homme  qui 
aime,  et  le  courage  d'un  héros  .L'égoïste  sedé- 
sespère  et  meurt;  le  véritable  amanl  espère 
même  contre  l'espérance  et  combat  jusqu'à  la 
fin.  Et  il  frémissait  à  la  vue  d'un  corps  de 
femme  venant  échouer  au  pied  de  la  tour  , 
meurtri,  déiiguré  par  i'alïreux  combat  qui  de- 
vait avoir  précédé  son  sacritice.  Il  sentait  en 
lui  ce  pressentiment  intime,  ce  pressentiment 
qui  devine  les  atroces  infortunes,  et  devient 
pour  l'homme  comme  une  désespérante  con- 
viction. L'archer  était  assis  sur  le  banc  de 
pierre  en  sajllie  dont   la  forme  circulaire  en- 

BEtx.  87 
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louiait  l'cspccc  de  cachot  au  milieu  duquel  il 
«e   trouvait. —  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  sire    ar- 
»  cher,  que    penscs-lu  du   massacre  que  l'on 
»  fait  aujourd'hui  do  nous  ? 

—  »  Fameux,  ventre-diable,  capitaine,  fa- 
»  mcux....  Hem  !...  c'est  le  sort  de  la  guerre; 
»  à  vous  aujourd'hui,  à  moi  demain. —  Est-ce 
»  que  1  honneur  de  tes  compagnons  ne  rêpu- 
»  gnc  pas  à  ce  qu'ils  servent  ainsi  de  bour- 
»  reaux  aux  Guises  et  aux  Italiens? —  iMa  foi 
»  non,  capitaine....  Parbleu,  quand  le  lieute- 
»  nant  dit  oui,  la  compagnie  dit  oui....  autre- 
»  ment  ce  serait  fameux...  ah  !  ben  oui —  — 
»  Si  donc  je  mêlais  trouvé  au  bout  de  ton  ar- 

»  quebuse —  Je  vous  aurais  tué,  morbleu: 

»  si  j'avais  pu  pourtant  5  car  vous  me  scmblcz 
»  un  gaillard  taillé  à  vous  bien  défendre,  et  je 
»  vous  ai  vu  saigner  deux  suisses  qui  faisaient 
»  vilaine  grimace  ;  mais  nous  aurions  fer- 
»  raillé, 

—  »  Sire  archer,  ta  franchise  me  plaît  ; 
f  prends  cette  bourse,  et  dis-moi  :  veux-tu 
»  me  rendre  service  ?  »  L'archer  soupesa  la 
boui'se,  cl  vojant   briller   l'or  à  travers  les 
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mailles   du  lilct  :  —  «  Fameux,  fameux,  mou 
»  capitaine!!...  de  bons  cous  au  soleil....  Tue- 
»  Dieu,  c'est  délicat,  w  — Il  segratta  l'oreille. 
—  «  Tenez,  mettons  cette  bourse  entre  nous 
»  deux,  car  je  la  verrais  avec  peine  reprendre 
»  la  route  de  votre  justaucorps,  et  expliquez- 
»  moi  ce  dont  il  s'agit.    —  Prends  d'abord, 
y  mon  brave  ;  foi  de  gentilbomme,  je  ne  tede- 
»  manderai    rien    de     contraire    à  l'bonneur. 
»  Voici  l'affaire  :  uue  demoiselle  que  j'aime  a 
»  été  enlevée  dans  ma  chambre  au  commencc- 
»  ment  du  massacre —  — Fameux,  fameux!.. 
»  Ah  !  ah  !  interrompit  le  soldat  riant  et  em- 
»  pochant  la  bourse,  vous  avez  comme  qui  di- 
»  rait  passé,  cette  nuit ,  des  bras  de  Morphée 
»  dans  ceux  de  Cupidon.  Vous  autres  gentils- 
»  hommes  menez  joyeuse  vie,  et  notre  reiue 
»  Catherine  ne  vous  épargnait  ni  les  filles,  ni 
))  le  bon  vin — 
—  »  Ecoute  donc  un  peu  :  la  reine  Catherine 

»  n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire 3Ia  mai 

»  tresse  est  tombée  entre  les  mains  d'un 
»  moine  défroqué,  et..;.  —  Fameux,  fameux, 
)»  fameu.x,   interrompit    de  nouveau    le  boa- 
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»  homme  en  se  iVoUant  les  mainsl..  Tenez,  j'ai 
V  prérisénient  une  histoire  toute  fraîche  à  vous 
»  raconter  sur  ces  hons  rclii^icux  qui  se  révol- 
»  tcnt  contre  le  pape  etquitlcnt  leurs  couvens. 
v  Pas  plus  lard  qu'hier,  capitaine,  je  ni'ache- 
1)  minais  clopin-clopant  vers  le  Pont-au- 
»  Change,  mon  arquehuse  sous  le  bras,  lors- 
^  que  je  rencontre  Jacquot  mon  camarade,  à 
»  qui  je  propose  une  demi-bouteille  de  vin. 
»  Ça  se  trouve  bien,  qui  dit;  ma  femme  est  à 
»  l'office,  et  nous  pourrons  boire  sans  être  dé- 
r  pistés.  Tôt  dit,  tôt  fait,  nous  entrons  dans 
»  une  taverne  :  vous  savez  comme  on  est  ;  les 
')  amis  ne  sont  pas  des  Turcs —  Donc  il  y  a 
»  beaucoup  de  nnjines  à  ce  pont-aux-meu- 
»  niers,  car  les  moulins  appartiennent  à  ces 
»  bons  pères,  qui  font  leur  métier  en  vrais 
V  meuniers  :  si  bien  que  les  j^ens  du  roi  ont  été 

M  obligés  d'y  établir  une  mcjuro  publique 

y  Mais  vous  n'écoutez  pas  mon  histoire  5  elle 

»  est  cependant  fameuse,  allez 

—  »  Dis-moi,  sire  archer,  peux-tu  me  faire 
y  sortir  d'ici?  —  Sacré  canon,  faudrait  forcer  la 
»  consigne, capitaine j  voici  votre  bourse  :  c'est 
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»  impossible.  —  La  bourse,  je  te  la  donne  ; 
»  maintenant  fais  ce  que  tu  pourras  pour  m'o- 
»  bliger.  —  Vous  êtes  un  bon  enfant  soigné, 
»  vous  ! —  je  me  mettrais  en  quatre  pour  vous 
»  servir.  D'ailleurs  on  vous  a  fait  grâce;  je  dois 
»  vous  protéger  et  non  pas  vous  retenir.  At- 
»  tendez,  je  vais  chercher  mon  grand  uniforme: 
»  vous  le  prendrez  avec  une  croix  blanche  et 
»  un  mouchoir  blanc;  et  vous  sortirez  du  Lou- 
»  vre  comme  un  bon  écorclicur  de  la  Saint- 
1  Barthélémy.  » 

En  effet,  Fauslus  ne  tarda  pas  à  revêtir  l'ha- 
billement des  gardes  françaises,  et  se  disposai! 
à  partir,  lorsque  l'arclier  le  tirant  par  le  bras  : 
' —  «  Yoilti,  ventre-Dieu,  une  défroque  qui 
»  vaut  cent  fois  monhoqueton,  et  de  l'argent 
»  de  votre  bourse  et  de  celte  chausse,  je  vou- 
»  drais  habiller  tout  le  régimenl. — -C'est  bon, 
»  va  :  i^arde  tout ,  sire  archer ,  et  conduis- 
V  moi  seulement  jusqu'au  pont.  —  Tenez, 
»  messire  ,  mettez  celle  broche  dans  1?  four- 
»  reau  :  courir  les  rues  une  vieille  épéc  bru- 
»  nie  à  la  main  par  le  temps  qu'il  fait,  ça  a 
»  trop  l'air  g^entilhomme.  Pîaccz-moi  ce  pétri- 
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»  liai  sur  votre  cpaiilo  :  une  arme  fameuse,  al- 
»  lezj  comme  il  n'en  sort  guères  des  ateliers 
»  de  sa  jnajosté.  Vous  autres,  Messeigncurs, 
»  avez  eu  de  la  peine  à  vous  faire  à  cet  outil  làj 
»  mais  de  deux  cents  pas  ça  débusque  bien  son 
9  bommc —  Je  ne  puis  vous  conduire  à  la 
»  porte,  parce  que  je  suis  trop  connu  du  capi- 
»  tainc,  qui  trouverait  cela  un  peu  louclie;  il 
»  pourrait  vous  faire  embrocber  et  j'en  serai 
»  fâcbê  pour  vous  ;  mais  allez  seul  avec  con- 
1)  fiance  :  vous  direz  à  la  sentinelle  :  Sainl-Bar 
»  lliclcmij,  le  roi  le  veut]  si  l'on  vous  laisse  pas- 
»  ser,  bien  l'on  passe;  sinon,  un  coup  de  crosse 
»  à  son  homme  sur  la  nuque,  et  l'on  se  sauve 
»  à  toutes  jambes  ;  d'ailleurs,  vous  connaissez 
»  ce  moyen-là  mieux  que  moi.  v  Le  jeune 
homme  n'eut  pas  besoin  d'employer  le  moyen 
sommaire  indiqué  par  le  complaisant  archer. 
A  la  faveur  du  déguisement  et  sous  la  foi  du 
mot  d'ordre,  il  quitta  le  Louvre  sans  diffi- 
culté. 

Ce  jour-là,  Pétronille  se  réveilla  à  trois  heu- 
res  et  demie  du  matin  :  sa  mère  lui  avait  appris 
de  bonne  heure  à  ne  pas  caresser  son  chevet, 
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et  sur  SCS  vieux  jours,  on  peut  dire  qu'elle 
était  la  domestique  la  première  levée  de  tout 
Paris.  Elle  essuya  les  pleurs  abondans  qui 
comme  une  fraîche  rosée  humectaient  tous  les 
matins  sa  paupière,  tendit  ses  chausses  sur 
ses  jambes  osseuses  avec  plus  de  soin  que  ne 
l'aurait  fait  sa  maîtresse,  serra  sa  taille  dans 
une  robe  de  toile  grossière  d'une  couleur  fon- 
cée :  un  mouchoir  pudique  à  grands  dessins 
fut  jeté  sur  ses  appas,  et  les  deux  bouts  en  fu- 
rent artistement  attachés  sous  le  cordon  de 
son  devantal.  Ses  cheveux  gris  bien  tirés,  tout 
mignonnement  étages,  furent  retenus  dans  un 
ruban  de  laine,  et  par-dessus  tout  elle  mit  un 
bonnet  blanc  comme  neige,  heureux  de  cares- 
ser tant  d'attraits. 

Sa  toilette  achevée  ainsi  qu'il  convenait  à 
une  habituée  du  royal  château  des  Tuileries, 
Pétronille  récita  sa  longue  prière,  lit  tourner 
son  chapelet  long-temps  dans  ses  doigts,  prit 
de  l'eau  bénite,  se  signa  cinq  ou  six  fois  avec 
force  révérences,  et  rajusta  son  lit  d'une  fa 
çon  toute  dévote  et  toute  gentille.  Mais  les 
pae  d'une  troupe  nombreuse  se  firent  entendre 
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en  fo  moment  dans  le  corridor  du  château;  le 
l)ruitdc  leurs  armes  et  de  leurs  pas  précipités 
se  mcdait  à  une  rumeur  confuse,  au  milieu 
de  laquelle  on  distinguait  ces  mots,  prouoncés 
d'une  voix  fort  èniuc  :  —  «  Pourquoi  m'êpar- 
»  gner,  vils  hrii^ands,  au   milieu  du   massacre 

y  de  tous  mes  amis? Quand  j'ai  vu  l'amiral, 

)•  ce  vieux  serviteur  du  roi,  à  peine  convales- 

V  cent  des  suites  d'un  ijuet-apcns  infâme  , 
»  mutile,  haché,  rouler  î\  mes  pieds  tout  san- 
»  glant.  Tuez,  tuez  les  réformes  de  Paris,  sa- 
»  tellites  d'un  pouvoir  détesté  de  Dieu  et  des 
»  hommes  :  nous  trouverons  des  vengeurs,  et 
»  le  sang  des  martyrs  deviendra  la  semence 
»  des  saints;  mais  n'épargnez  pas  Ambroise 
»  dans  cette  proscription  générale,  et  qu'il  ne 
»  soit  pas  forcé  de  souiller  son  regard  de  la 
»  vue  de  ceux   qu'ils  l'ont  ordonné. 

—  »  Remettez-vous,  messire  Amhroise,  re- 
»  prit  une  autre  personne  :  le  roi  notre  maître 
»  vous    fait  grâce   en  reconnaissance    de  vos 

V  services  ;  vous  allez  rester  sous  notre  garde  : 
»  les  Tuileries  sont  aujourd'hui  un  lieu  de  re- 
»  fuge,  ouvert  par  notre  gracieuse  reine  à  ceux 
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»  desieligioiuiaires  qui  ont  (rouvé  grâce  à  ses 
»  yeux. 

—  »  Le  roi,  reprit  Anibroise,  est-il  doncca- 
»  pable  de  reconnaissance  ?  S'il  n'avait  pas 
»  besoin  d'Ambroise,    il   regorgerait   comme 

»  tous  les  autres Allez  lui  dire  de  ma  part 

»  qu'il  sauve  Ramus,  où  que  je  l'abandonne  à 
»  sa  bonteuse  maladie,  pour  qu'elle  le  traîne 
)'  avant  deux  ans  au  tribunal  de  Dieu.  —  N'in- 
»  suite  pas  monseigneur  le  roi,  interrompit 
»  son  interlocuteur  en  courroux,  c'était  le  lieu- 
»  tenant  de  Cosseins,  où  je  te  passe  ma  halle- 
9  barde  nu  travers  du  corps.  Si  je  t'épargne, 
v  noir  Esculape,  c'est  bien  contre  mon  gré; 
»  car  tu  mériterais  une  arquebusade  à  deux 
»  titres,  comme  bérétique  et  comme  sa- 
»  vaut....  » 

Pétronille  fut  effrayée  de  ces  paroles;  d'ail- 
leurs une  rumeur  étrange  lui  arrivait  de  la 
ville  :  elle  sortit  de  sa  cbambre  le  plus  douce- 
ment possible,  ouvrit  la  fenêtre  du  pavillon 
qui  donnait  sur  la  Seine,  et  courant  les  mains 
jointes  au  lit  où  s'était  coucbé  sa  maîtresse  : 
—    «    Jésus   Maria,  mademoiselle,    réveillez- 
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»  vous!.,,  tout  lcmon(lcscJ)al  (lucôtédcl'Uui- 
)'  vcrsilt*  ;  le  locsin  sonne  à   Nolre-Danie,  au 

»  palais,  à  Saint-Germain,  aux  Auf;uslins! 

»  Eh!  bonne  Vierge  du  bouDieu,  où  a-t-elle 
»  passé?  Pas  dans  son  lit,  ni  sur  la  terrasse,  et 

»  la   porte  du  corridor   ouverte Elle  sera 

«  donc  allée  dire  bonjour  àson  oncle?...  »  La 
vieille  tiilc  toute  tremblante  traversa  le  corri- 
dor, et  entr'ouvrant  la  porte  du  chanoine, 
glissa  sa  tête  dans  la  chambre,  el  lui  demanda 
s'il  avait  vu  sa  nièce: —  «  3Iaisvous  radotez, 
I  Pétronille  ;  à  l'heure  qu'il  est  mademoi- 
)'  selle  Marie  est  encore  dans  son  lit. 

' —  a  Ah  I  monsieur  ,  répondit  Pétronille 
»  avec  de  grands  gestes  de  désespoir,  plût  à 
»  Dieu  qu'elle  y  fût  encore;  mais  pour  mes 
)!  péchés  et  pour  les  vôtres,  elle  n'a  pas  passé 

»  la  nuit  ici —  Comment,   Pélronillel   que 

»  dites-vous  là?  c'est  impossible!...  —  Et  c'est 
»  dans  la  ville  un  vacarme  à  tout  confondre. 
r  Ecoutez  un  peu.  ..   Les  Catholiques  et  les 

»  Protestans  sont  aux  prises —  Malédic- 

X  lion!....  Tu  lui  as  raconté  le  meurtre  de 
f  l'amiral,  malheureuse,  ou  quelque  lettre  de 
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»  Faiistus  lui  est  tombée  entre  les  mains!, 


—  »  Ahl  Jésus,  mon  divin  maître,  soyez-moi 
T  témoin  que  je  n'ai  pas  sur  ma  conscience  un 
»  si  grand  péché  !  —  Voyons,  donne  mes  ha- 
»  bits,  que  je  me  lève  et  que  je  coure  à  la  rue 
»  de  Béthisy.  » 

La  pauvre  fille  se  hâta  de  fournir  au  cha- 
noine tout  ce  qui  était  nécessaire  à  sa  toilette, 
et  debout  devant  lui,  les  mains  jointes  et  les 
yeux  au  ciel,  elle  lui  disait  avec  de  profonds 
soupirs  et  de  grandes  exclamations  :  —  «  Ahl 
»  voyez-vous,  messire,  tout  ceci  est  une  œu- 
»  yre  de  l'enfer,  et  ce  palais  des  Tuileries  est 
»  une  mauvaise  habitation  pour  une  jeune 
H  fille ,  car  il  fourmille  de  démons  et  de  sor- 
»  ciers.  Madame  Catherine,  Dieu  lui  par- 
»  donne,  tient  à  ses  gages  un  tas  de  coquins 
»  venus  d'Italie  pour  envoûter  les  chrétiens, 
»  fabriquer  des  bustes  et  évoquer  les  démons. 
»  Les  démons  et  ces  gens-là,  messire,  ça  s'en- 
)•  tend  comme  des  larrons  en  foire,  c'est  les 
»  deux  doigts  de  la  main.  ÎNous  en  parlions 
»  hier  encore,  en  sortant  de  l'église,  avec  la 
f  vieille    Gertrade.   C'est  bien   mal   pour  la 
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»  nièce  de  tant  de  saints  papes  !....  Mais  aussi 

•  dans  quel  temps  vivons-nous  ! Pas   plus 

»  tard  (ju'avant-hier,  j'étais  seule  à  me  pro- 
»  mener  sur  la  terrasse:  eh  bien  ,  messire... 
)•  rentrez  ce  petit  Lout  de  chemise  qui  sort 
»  par  le  haut  de  votre  hraguette,  j'ai  entendu 
»  le  sorcier,  puisse  son  âme  hrûler  en  enfer 
»  comme  son  corps  mériterait  de  le  faire  ici- 
»  has!  le  sorcier  qui  faisait  ses  patenôtres, 
»  récitait  son  grimoire  dans  les  combles  du 
»  jrros  pavillon.  Je  voyais,  moi,  l'ombre  de 
»  deux  p^randes  cornes  passer  et  repasser  sur 
»  le  plafond,  et  je  suis  bien  certaine  que  e'é- 
f  tait  Satan  en  nature,  venu  des  bas-lieux  as- 
»  sister  à  celle  infernale  soirée.  La  môme 
»  chose  se  sera  répétée  hier;  précisément  la 

V  porte  de  la  terrasse  étail  ouverte  ce  matin, 
»  et,  bonne  fdle  du  jjjrand  saint  Pierre,  Made- 

V  moiselle  y  sera  descendue;  elle  était  seule  : 
»  il  n'en  faut  pas  davantaj^e  pour  que  le  dia- 
»  ble  l'ait  emportée.  » 

Pendant  eettc  éloquente  tirade  de  Pétro- 
nille,  Pierre  de  Piles  s'était  habillé.  —  «  Al- 
«  lez  vite,  lopriî-cllo,  peut-être  po?irrez-vous 
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»  la  trouver  chez  31.  de  ïéjan  ;  mais,  voyez- 
»  vous ,  quelque  chose  me  dit  qu'elle  est 
»  morte  et  que  nous  ne  la  verrons  plus.  — 
»  Puisse  ta  prédiction  t'étouirer,  prophétesse 
»  de  malheur!....  »  dit  le  chanoine  en  lui  ar- 
rachant sa  canne  et  son  chapeau  des  mains. 
Il  descendit  rapidement  l'escalier,  et  sur  les 
informations  qu'il  reçut  à  la  porie,  il  se  diri- 
gea vers  le  Louvre  en  longeajii  le  hastion,  dé- 
tournant ses  yeux  des  cadavres,  pour  ne  pas 
rencontrer  celui  de  l'enfant  qu'il  cherchait. 
Pauvre  vieillard,  il  voulait  espérer,  car  l'es- 
pérance était  sa  vie,  et  le  malheur  dont  il 
était  menacé  devait  le  conduire  au  tomheau. 
Arrivé  à  la  porte  du  Louvre ,  il  prit  encore 
des  rcnseigncmens  au  commandant  de  la 
porte  qui  deux  ou  trois  Iieurcs  auparavant  avait 
conduit  Marie  jusqu'à  riiôtcl  iioiirbon  ,  et  ne 
pouvant  absolument  traverser  le  Louvre  en  cet 
instant,  il  tourna  vers  la  rue  du  Chantre  et 
suivit  la  grande  rue  Saint-Honoré. 

Or,  savez-vous  pourquoi  l'entrée  du  Louvre 
était  alors  aussi  sévèrement  gardée?  C'est  que 
dans  ses  galeries  splendides  ,  devant  les  appar- 
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Icmciis  des  reines  cl  <lc  leurs  femmes  on  pour- 
suivait, on  poignardait  les  gentilshommes  du 
roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condc.  On  les 
arrachait  violemment  de  leurs  bras,  et  dans 
celle  matinée  sanglante  les  malheureuses  prin- 
cesses ne  pouvaient  sortir  sans  voir  les  gens 
de  leur  suite  rouler  à  leurs  pieds,  frappés  de 
loin  par  les  arquebuses  des  massacreurs. 
Charles  lui-même  était  à  une  fenêtre  de  la  cour 
avec  Albert  de  Gondy,  triomphant  de  son  ou- 
vrage et  s' amusant  à  voir  égorger  ses  amis  de 
la  veille.  Au-dessous  de  lui  était  étendu  le  ca- 
davre du  jeune  comte  de  La  Rochcfoucault,  son 
favori.  Charles  le  reconnut,  et  se  tournant  vers 
Retz  :  —  «  Gondy,  dit-il ,  ne  serait-ce  pas  ici 
»  le  cadavre  de  ce  pauvre  diable  de  Foucault  ? 
—  ft  11  me  semble  le  reconnaître ,  sire ,  dit 
ï  le  confident  avec  une  joie  mal  déguisée.  — 
»  Cor-Dieu ,  je  suis  fâché  de  sa  mort;  mais 
»  aussi  c'est  bien  un  peu  sa  faute  :  j'ai  tout 
»  fait  pour  le  sauver.  Imagine-toi ,  mon  cher 
»  Gondy,  quil  avait  une  pudeur  de  jeune  fille 
»  ce  garcon-là...  Hier,  il  vint  à  mon  coucher  : 
»  je  voulus  le  retenir  dans  mon  appartement  ; 
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»  il  s'excusa  le  plus  poliment  possible,  et 
»  comme  j'insistais,  il  répliqua  assez  brusque- 
')  ment  :  Sire,  je  veux  dormir,  et  dormir  seul. 
»  Ma  foi,  mon  cher  Gondy,  poursuivit  le  roi 
»  de  France  en  bisloriaiit  sa  fraise,  je  l'aban- 
»  donnai  à  sa  mauvaise  étoile  ;  que  veux-  tu  ? 
—  «  Et  moi  je  vous  assure  ,  sire,  qu'il  n'a 
»  pas  couché  seul,  et  qu'il  a  employé  son 
»  temps  tout  autrement  qu'à  dormir.  M.  de 
»  Maulévrier  a  trouvé  ce  matin  dans  son  lit , 
»  cachée  bien  profond  sous  les  draps ,  une 
»  assez  galante  personne ,  madame  la  marquise 
»  de  Rothelin.  Vous  a-t-on  raconté  l'histoire, 
»  sire?  elle  est  assez  plaisante.  Vers  trois 
»  heures,  3Iaulévrier  est  monté  chez  lui  avec 
»  ses  suisses.  Vous  pensez  que  la  porte  était 
})  soigneusement  fermée  :  Maulévrier  frappe  et 
y  requiert  La  Rochefoucault  d'ouvrir;  l'autre 
1)  se  lève  promptement ,  enterre  sa  moitié  sous 
»  les  draps  et  sous  les  oreillers,  s'habille  et 
»  crie  tout  en  prenant  son  pourpoint  :  Je  con- 
»  nais  votre  intention ,  sire  ;  vous  aimez  à 
»  fouetter  vos  gentilshommes ,  mais  vous  ne 
»  m'y  prendrez  pas  5  car  mort-Dieu  me  voici 
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»  tout  habillé.  »  Alors  il  a  tiré  sou  verrou  et 
■a  reçu  la  mort  eu  pensant  à  tout  autnî  chose. 
Le  roi  sourit  Iristeineut,  et  s'ahandonuaità 
uuc  morne  rêverie  que  le  comte  n'osait  inter- 
rompre ,  lorsqu'une  grande  rumeur  vint  appe- 
ler son  attention  ailleurs. 

Dans  un  angle  de  la  cour  du  Louvre  étaient 
assemblés  tous   les  relijjionnaires  habitués  du 
château.  A  mesure  qu'ils  arrivaient,   traqués 
par  les  Suisses  le  long  des  escaliers  ,  on  les  en- 
tassait péle-méle  en  un  même  endroit  :  deux 
cents  hallebardicrs  les  gardaient.  C'était  pitié 
de  voir  cette  élégante  noblesse,  toute  belle  de 
jeunesse,  insoucieuse,  riche  de  courage,  de 
naissance  et  d'années  ,  recommandant  son  âme 
à  la  miséricorde  divine  ,  murmurant  de  lamen- 
tables prières,  des  adieux  déchirans,  se  don- 
nant avec  larmes  un  triste  baiser,  dernier  gage 
d'amitié    au  moment  d'une  séparation   éter- 
nelle. Ah!  combien  de  projets  de  bonheur,  de 
liens  d'amour  la  mort  allait  briser,  en  abattant 
à  coups  redoublés  ces  têtes  aux  longues  che- 
velures, gracieuses,  caressantes;  en  couvrant 
de  la  pâleur  du  trépas  ces  visages  rêvés  par 
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monceau  de  cadavres  inertes,  dégoûtans,  de 
cette  troupe  hier  encore  si  palpitante  de  joie, 
de  vie ,  de  bonheur,  répandant  par  tous  les  sens 
sa  luxuriante  existence!... 

A  l'angle  opposé  on  empilait  symétrique- 
ment les  cadavres,  et  les  Suisses  en  formaient 
une  masse  carrée,  où  les  bras,  les  jambes  et 
les  têtes  retombaient  par  étages ,  avec  une  ré- 
gularité qui  aurait  fait  l'admiration  du  bour- 
reau le  plus  exercé.  Par-dessous  le  sang-  ruis- 
selait à  flots,  et  allait  former  une  mare  fumante, 
écumeuse,  dans  le  creux  qui  marquait  au  mi- 
lieu de  la  cour  l'emplacement  de  la  vieille  tour 
Ferrand.  C'était  là  que  cinq  ou  six  brigands 
étrangers  perçaient  de  nobles  poitrines  régu- 
lièrement de  minute  en  minute.  Ils  reliraient 
leur  arme  sanglante  et  plaçaient  à  côté  d'eux 
la  victime  palpitante,  pour  la  laisser  se  débattre 
à  son  aise  aux  dernières  convulsions  de  la  mort. 
On  la  portait  ensuite  au  tas  commun.  On  avait 
eu  soin  de  demander  pour  dix  heures  un  tom- 
bereau et  les  fossoyeurs  des  înnocens,  et  les 
excommuniés   Parpaillots   avaient  leur  j^lace 
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prête  à  (.Iroilc  (.le  la  porte  Sainl  -  Honore. 
I.c  baron  de  Pardaillan,  St. -Martin  ,  liroussc 
et  une  iniinilc  d'autres  avaient  passe  par  les 
•irmes  des  soldats  de  Catherine.  Vint  le  tour 
d'Armand  dcClermont,  seigneur  de  Piles,  dé^ 
fcnscurdc  St. -Jean  d'Angêly.  Il  enêtaiteomme 
ses  amis  à  la  dernière  scène  de  ce  drame  ter- 
rible, commencé  au  Louvre  par  un  si  splen- 
dide  et  si  brujant  festin.  Près  de  lui  était  un 
jeune  seigneur  catholique  ,  son  ami  intime, 
venu  pour  le  consoler  à  ses  derniers  momens. 
On  avait  déjà  saisi  le  huguenot  ;  mais  généreux 
guerrier  sans  peur  et  sans  reproche,  il  voulut 
mourir  en  homme,  et  non  pas  comme  le  mouton 
qui  tend  la  gorge.  11  s'avança  sous  la  fenêtre 
du  roi,  et  d'une  voix  haute  et  intelligible,  il 
prononça  ces  paroles  : 

—  «  Sire  ,  je  regrette  en  mourant  qu'un  Fran- 
y  çais  ne  puisse  plus  ,  dès  aujourd'liui ,  avoir 
»  confiance  à  la  parole  d'un  roi.  Vous  deviez 
»  nous  défendre ,  et  vos  soldats  nous  ègor- 
»  gent  !...  Eh  bien!  sire,  moi,  Armand  de  Cler- 
t  mont,  près  de  comparaître  devant  celui  qui 
»  sera  votre  juge  comme  le  nôtre,  entouré  des 
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»  cadavres  de  mes  amis,  au  nom  de  toutes  les 
»  victimes  de  cet  infâme  journée  ,  je  prie  Dieu 
»  de  prononcer  entre  nous  de  quel  côté  est  la 
fl  justice,  et  de  poursuivre  le  traître  de  ses  plus 
»  redoutables  châtimcns.  y  Puis  il  détache  son 
manteau  de  velours  d'un  prix  inestimable  ,  le 
donna  à  son  courageux  ami ,  l'embrassa  ,  et 
présentant  sa  poitrine  au  bourreau  :  —  «  Fais 
»  ton  devoir,  dit-il.  »  Les  Protestans  frémi- 
rent :  il  tomba  percé  de  coups. 


CDAPITRE  VIT. 


Douce  dcspouille,  alors  qu'il  fut  permis 
Par  les  destins  ci  par  les  dieux  amis, 
Reçoys  ceste  âme,  et  de  tant  de  soucy 
Deslie  moy  ;  j'ai  tcicu  jusqu'icy, 
Kt  de  mes  ans  le  cours  ay  reuolu 
Tel  que  fortune  ordonner  l'a  voulu. 

(Traduction  française  de  l'Jùiéide,  lîv.  IV.) 
(.ÎOACiiiM  no  Bellay.) 


O  mort  détestable  !.c. 

Pourquoy,  pourquoy  me  laisses-lu 
Vivre  sans  force  et  sans  vertu  ? 
O  nouveaux  malheurs!... 
O  iusupporlables  douleurs  ! 
Hélas,  hclas,  lu  m'as  perdu. 

{j4nti(jone,  act.  V,  se.  m.) 
J.-A.  Baïf. 


Weconciliatton  et  ÎPcsfspoir. 


Faustiis  en  partie  témoin  de  cette  scène  n'y 
availprêtéqu'unemédiocrealtention;  il  courait 
vers  la  truanderie,  percé  au  cœur  d'une  douleur 
atroce,  daus  une  agitation  plus  terrible  peut- 
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lire  que  la  ccrliUiilc  (.l'un  i;raiul  malheur  el  le 
désespoir  qui  la  suit.  Tout  à  coup,  pâle  ,  ilenii- 
vêtu,  hâtant  sa  tremhlantc  vieillesse,  le  cha- 
noine se  présente  à  lui.  —  a  Ilélas,  mon  père, 
»  s'èerie-t-il ,  Marie  est  aux  mains  des  truands  ; 
»  c'était  un  infernal  complot,  el  je  n'ai  pu  la  dé- 
«  fendre  jmaisje  cours  la  sauver  s'il  en  est  temps 
s  encore.  — Ilâlc-loi,  malheureux,  r  répliqua 
le  vieillard  presque  fou  de  peur,  et  il  le  suivit 
de  loin,  aussi  vite  que  son  âge  et  ses  infirmités 
pouvaient  le  lui  permettre.  Le  cavalier  tra- 
verse la  cour  des  miracles,  monte  cet  escalier 
qu'un  gentilhomme  ne  frajichit  jamais  impu- 
nément :  tout  est  dans  l'effroi  et  dans  le  silence; 
personne  dans  la  grand'sallc  :  du  sang,  des 
cadavres  et  quelques  restes  de  l'orgie,  fia  plu- 
part des  truands  s'étaient  portés  à  la  porte  de 
Cornecul  ;  il  perça  leur  foule  consternée  et 
poussanl  la  porte  à  demi-hrisée...  ô  spectacle 
affreux?  la  première  chose  qu'il  voit,  c'est 
Marie  sans  mouvement,  étendue  surungrahat.il 
seprécipitesurceltefroide  dépouille..  —  «  C'est 
I  moi  qui  l'ai  trahie,  moi  qui  t'ai  livrée  !..  Ma- 
»  rie  mortel..  Oh  non,  non:  tu   ne  peux  pas 
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»  êlrc  morte,  ma  bicii-aiinéc.  Donne,  donne 
»  ta  main  que  je  la  récliaufTe.  Marie  ,  c'est 
»  moi,  c'est  Fauslus  !  »  Et  l'infortuné  remuait 
la  morte,  collait  sa  houclie  surla  sienne,  comme 

pour  la  ranimer  au  souffle  de  son  amour 

Et  le  cadavre  répondit  à  ses  caresses  ;  car  un 
hideux  gémissement  courut  dans  ses  entrailles 
et  sortit  comme  un  râle  de  cette  bouche  hien- 
aîmée.  Le  jeune  homme   eut  peur;  tous  ses 

membres  tremblèrent,  il  recula  d'horreur 

Derrière  luiunhomme  revêtu  duscapulaire 
et  de  la  longue  robe  blaitche  des  Dominicains 
était  étendu  contre  le  mur.  C'était  Dominique. 
Cette  livrée  sainte  de  son  ordre,  si  légèrement 
revêtue,  si  long-temps  profanée,  par  un  inex- 
plicable sentiment  de  resj)ect ,  il  l'avait  tou- 
jours conservée  ,  et  voulait  mourir  avec  elle  , 
comme  le  condamné  qui  porte  écrite  sur  sa  tête 
la  cause  de  sa  condamnation.  A  cette  vue,  une 
horrible  joie,  une  fureur  de  démon  déchiraient 
l'âme  de  Faustus.  Ses  yeux  allaient  de  la  morte 
au  mourant  :  ici  il  puisait  la  haine,  là  il  buvait 
la  vengeance;  ici  le  désespoir,  et  là  une  infer- 
nale consolation.   Il  aurait  voulu  jeter  à  cet 
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homme  toute  sa  raîije  d'un  seul  mol.  Il  se  plaça 
devant  lui  ;  ses  poinî:;s  étaient  serrés,  ses  dents 
claquaient ,  son  œil  lançait  des  llammcs.  — 
«  Assassin!..»  — Dominique  était  impassible. 
«  — Assassin...  assassin!  criait-il  d'une  voix  dé- 
»  cliiranle.  Je  te  tiens  donc  à  merci,  brigand  ; 

V  tu  vois  ce  fer  ,  il  faut  que  je  le  plonge  peu 
»  à  peu  dans  ta  poitrine  ;  que  je  me  rassasie  de 
»  tes  pleurs  ,  et  que  je  m'enivre  de  ton  sang. 
»  ;Moine,  crois-tu  à  l'autre  vie? 

—  «  Votre  fureur  est  vaine,  répondit  Domi- 
«  nique ,  soulevant  son  scapulaire  et  décou- 
»  vrant  sa  blessure;  il  suflît  d'une  blessure 
»  comme  celle-ci  pour  conduire  lecbrétien  au 
»  tribunal  de  son  juge.. — Va, monstre,  tavicti- 

V  met'y  attend  :  tu  fus  son  confesseur,  son  amant 
»  et  son  assassin  :  voilà  ta  vie. —  Oui,  je  fus  sou 
»  amant,  tu  dis  vrai,  jeune  homme  ,  son  amant 
»  méprisé,  persécuté,  et  je  n'en  ai  pas  moins 

V  béni  le  jour  où  cet  amour  naquit  dans  mon 
i'  cœur;  car  il  était  l'amour  de  la  femme  la  plus 
»  belle  et  la  meilleure  qui  fut  jamais.  Et  je  l'ai- 
»  mais  plus  que  toi,  plus  que  toi  qu'elle  pour- 
»  suivait  de  ses  caresses  et  qu'elle  appelait  son 
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»  fiancé  ;  plus  que  toi  pour  lequel  elle  est  morte 
»  peut-être;  car  j'aurais  donné  ma  vie  devant 
»  Saint-Eustache,  plutôt  que  de  la  laisser  mou- 
»  rir  sans  vengeance,  et  si  je  n'ai  pu  la  sauver 
V  j'ai  protégé  son  innocence  et  tué  son  assas- 
»  sin  :  son  cadavre  est  gisant  sous  cette  fenê- 
»  tre....  Et  j'ai  recueilli  ses  dernières  paroles 
»  pour  te  les  redire  ,  à  toi ,  l'homme  que  j'a- 
»  bborre,  contre  lequel  se  révoltent  toutes  les 
n  facultés  de  mon  âme  ,  même  en  ce  moment 

»  solennel  du  trépas 

«  Marie  a  dit  :  que  Faustus  console  la  vieil- 
»  lesse  de  mon  oncle,  et  lui  porte  mes  adieux 
ji  et  mes  regrets.  Je  le  délie  de  ses  sermens  : 
»  quand  je  serai  allée  rejoindre  mon  père  , 
»  ma  mère,  ma  famille  qui  me  tend  les  bras, 
»  qu'il  cbercbe  une  autre  femme,  et  qu'il  soit 
»  heureux  avec  elle.  L'amour  de  la  créature 
»  est  si  peu  de  cliose  aux  portes  de  l'éternité  !.. 
»  Qu'il  te  donne,  à  toi  Dominique,  le  baiser  de 
»  paix  ;  qu'il  te  pardonne,  comme  je  te  par- 
»  donne  :  il  fut  mon  amant  et  tu  fus  mon  ami.  » 
Et  le  moine,  après  avoir  prononcé  ces  mots, 
sembla  ranimer  sa  débile  existence  comme  la 


411 

lainpo  qui  jette  une  dernière  lueur  avant  de 
s'éteindre;  ses  genoux  reprirent  de  la  forée: 
il  alla  se  prosterner  devant  le  lit  funèbre  de 
celle  qu'il  avait  tantaimée,  eteollant  ses  lèvres 
sur  une  de  ses  mains  ensanglantées,  il  attendait 
en  silenee  le  dernier  eoup  de  la  mort.  A  eette 
vue,  Faustus  ne  fut  pas  maître  de  lui  ;  il  saisit 
le  moine  au  capuchon,  cl  le  rejeta  rudement 
au  fond  de  la  chambre.  Celui-ci  fit  deux  pas 
h  reculons,  et  ses  jambes  se  dérobant  sous  lui, 
il  retomba  à  sa  première  place.  Ses  yeux  se 
tournèrent  vers  Faustus  avec  l'expression  d'un 
amer  reproche  et  sa  voix  mourante  laissa  tom- 
ber ces  mots  : 

«  Marie  a  dit  :  qu'il  te  donne,  à  toi  Domi- 
«  nique,  le  baiser  de  paix  5  qu'il  le  pardonne 
«  comme  je  te  pardonne...  Va,  pardonne-lui, 
»  jeune  homme  5  ne  vois-tu  pas  que  ce  cœur 
«  estbrisé  de  remords  et  de  souvenirs,  et  qu'il 
»  lui  faut  une  consolation  dernière,  celle  de 
»  mouriren  paix  avecleshommes,  avant  d'aller 
»  paraître  devant  celui  qui  a  dit  :  beati  miserî- 
)i  cordes, qnouiam  ipsi  mise  rie  ordiam  consequentur. 
n  N'a-t-il  pas  assez  langui,  assez  aimé,  assez 
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»  soufiert,  pour  expier  une  première  faute  ; 
»  dis-moi,  pouvait-il  faire  davantage?  il  a 
»  donné  sa  vie.  Et  puis  cet  homme  dont  tu  as 
)i  froissé  l'existence,  devant  lequel  toujours  lu 
»  t'es  placé  comme  un  obstacle  insurmontable, 
»  quand  il  s'élançait  plein  d'espérance  vers  le 
»  bonheur  et  l'avenir;  cet  homme  auquel  tu 
»  as  tout  ravi,  son  état,  ses  illusions ,  son  repos, 
»  tout  jusqu'à  la  possibilité  du  repentir;  qui 
»  ne  vivait  que  pour  accomplir  sa  vengeance  : 
»  regarde,  il  te  pardonne  au  nom  de  Dieu,  au 
»  nom  de  celle  que  vous  avez  aimée  tous 
deux —  y  Faustus  s'approcha  donc  du  pauvre 
agonisant  et  plaça  sa  joue  sur  la  sienne  :  — 
«  Jeté  pardonne,  lui  dit  -  il ,  Dominique 
»  puisse  Dieu  avoir  pitié  de  toi  I  » 

Dominique  ramena  son  capuchon  sur  sa 
tctc  ,  serra  la  main  de  Faustus  de  sa  main 
défaillante ,  et  dormit  son  sommeil  éternel. 
Faustus  accablé  de  douleur ,  l'âme  déchirée 
de  mille  regrets  dévorans  ,  s'approcha  du 
corps  de  sa  tiancée  ,  déposa  sur  son  front  un 
chaste  baiser,  ferma  ses  paupières  ,  et  tira  les 
rideaux  déguenillés  de  son  lit.  Puis  il  se  plaça 
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dcvanl  une  table  ,  la  ligure  caclice  dans  scis 
mains,  et  attendit  en  trcinblanl  l'arrivée  du 
seigneur  de  Villcmur... 

11  arriva  entin  :  et  s'arrêtant  sur  le  seuil , 
l'œil  liagard,  les  lèvres  entr'ouvertes,  à  la  vue 
de  cette  chambre  rougic  de  sang-,  à  cette  odeur 
de  meurtre  dont  l'air  était  saturé,  il  ne  trouva 
point  de  paroles  pour  exprimer  son  désespoir. 
EtFaustussc  leva  tristement,  s'avança  vers  le  lit 
d'un  pas  solennel  et  entrouvrant  le  rideau ,  il 
dit  :  —  «  Celle  que  vous  cherchez  est  ici.  v  Le 
vieillard  était  muet...  Il  le  conduisit  à  la  fenê- 
tre, et  lui  montrant  le  corps  de  Simon  inanimé  : 
—  «  Voici  son  meurtrier...  —  Horreur  I...  dit 
»  le  vieillard  en  arrachant  ses  cheveux  blancs, 
»  ce  n'est  point  là  ma  iilieî...  Que  me  donnes- 
»  tu?...  un  cadavre,  malheureux!...  Rends- 
»  la-moi  telle  que  je  te  l'ai  donnée  :  je  veux  ma 

y  tille non  pas  sanglante,  inanimée,  hideuse, 

f  mais  blanche,  suave,  pleine  de  vie,  de  grâce 
»  et  de  beauté...  Et  tu  me  donnes  un  cada- 

z  vre? » 

Faustus  était  attéré...  Au  milieu  de  ces  trois 
personnes  dont  deux  étaient  mortes  ,  et  l'autre 
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plus  iiiscnsihlo  ,  plus  décolorée  qu'un  morl , 
le  vieillard  ne  savait  sur  qui  faire  tomber  le 
poids  de  ses  malédictions.  Il  se  rapprocha  de 
la  fenêtre  »  et  reconnaissant  l'infâme  Simon  , 
il  leva  ses  mains  vers  le  ciel  :  —  «  Dieu  ,  s'é- 
»  cria-t-il ,  écoute  la  prière  d'un  père  déses- 
»  péré...  Que  le  sang  de  l'innocence  se  ré  - 
»  pande  sur  sa  tête  ,  qu'il  l'environne  comme 
»  une  flamme  vengeresse,  que  d'affreuses  dou- 
V  leurs  le  consument  !... 

»  Que  le  cadavre  de  ta  victime  s'incorpore 
»  à  ta  substance ,  se  colle  à  toi  pendant  toute 
»  l'éternité  ,  sa  bouche  sur  ta  bouche  ,  ses 
»  yeux  sur  tes  yeux  ,  son  front  sur  ton  front , 
»  pour  te  faire  souffrir  d'intolérables  tour- 
»  mens  !... 

»  Que  tes  vœux  foulés  aux  pieds  boulevcr- 
»  sent  ton  âme ,  et  la  tiraillent  par  d'affreux 
»  déchiremens  5  que  les  tristes  journées  qui 
»  me  restent ,  l'amour  de  ce  jeune  homme  , 
»  l'innocence  de  cette  enfant  bondissent  au- 
»  tour  de  toi  comme  des  tigres  altérés  de  car- 
»  nage!...  Tu  demanderas  miséricorde,  et  le 
»  meurtre  te  répondra,  et  tes  orgies  et  tes  vœux 
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»  le  répondront  :  xMaiheur  à  loi  pour  lYler- 
V  nilé  !  9 

Le  chanoine  était  hors  de  lui  ;  il  s'était  ap- 
proché de  Dominique  ,  et  étendait  sur  lui  ses 
jnains  amaigries  ,  pleines  des  cheveux  blancs 
qu'il  s'était  arrachés,  lorsque  Fausutus  se  leva, 
et  saisissant  sa  main  : —  «  Arrêtez,  mon  père, 
»  dit- il ,  ne  maudissez  pas  le  vengeur  de  votre 
«  nièce  et  le  défenseur  de  sa  vertu.  Sans  lui 
),'  peut-être  elle  eût  été  déshonorée,  et  assas- 
»  sinée  sans  vengeance.  Celui  qui  a  frappé 
»  Marie  a  frappé  Dominique.  » 

Ces  paroles  furent  comme  un  baume  appli- 
qué sur  une  plaie  cuisante.  —  «  Ah!  Domini- 
»  que  ,  qu'allais-jc  faire  ,  noble  et  courageux 
«  enfant!  Dors  en  paix  :  il  m'est  doux  de  te 
>;  trouver  tendre  et  reconnaissant  pour  un 
y  père  infortuné  ,  toi  dont  le  cœur  était  inseu- 
»  sible  à  la  crainte  ,  et  dur  comme  le  rocher 
»  au  feu  de  la  persécution...  »  Il  s'assit  près 
de  sa  nièce  ;  il  contempla  les  larges  et  profon- 
des ouvertures  de  sa  poitrine  et  de  sa  tête  ,  et 
Dominique  étendu  vis-à-vis  de  lui,  latctecon- 
tïc  le  mur,  les  yeux  fermés  ,  et  sa  pâle  ligure 
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encore  empreinte  de  cette  mélancolie  profon- 
de ,  de  cette  tristesse  amère ,  qui  empoison- 
nèrent les  derniers  jours  de  sa  vie.  Les  larmes 
s'échappaient  de  ses  yeux  par  torrens. 

«  Simon  ,  misérable  ,  que  t'avions  -  nous 
»  donc  fait?  Comment  vivre  sans  toi,  Marie  , 
H  le  dernier  rejeton  de  ma  famille  ?  Hélas  !  tu 
»  étais  tout  pour  ton  vieil  oncle  ,  le  bonheur, 

»  l'existence,  son  rêve    de  vieillard Il  ne 

»  vivait  que  pour  te  voir  un  jour  heureuse,  ri- 
»  che ,  dans  les  bras  d'un  époux  fortuné!... 
»  Et  ce  rêve  a  été  trompeur  !... 

»  Rien  ne  changera  dans  ma  maison  ;  ta 
»  chambre  y  sera ,  et  le  siège  où  tu  l'asseyais , 
»  et  la  cheminée  devant  laquelle  nous  nous 
»  chauffions ,  pendant  les  longues  soirées  d'hi- 
»  ver,ettoi  seule  n'y  seras  pas! —  Demain,  le 
»  soleil  se  lèvera,  la  nature  se  parera  de  sa  bril- 
»  lante  robe  du  matin  ,  tout  dans  le  ciel  et  sur 
»  la  terre  sera  amour  et  poésie ,  et  toi  seule 
}i  manqueras,  ô  mon  enfant  adorée!... 

«  Je  rentrerai  du  chapitre ,  et  de  ma  languis- 
»  sanle  promenade  du  soir ,  et  Marie  ne  me 
»  présentera  plus  son  front  à  baiser,  el  je  nuui- 

SEUX.  29 
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»  gérai  seul  mon  pain  de  larmes  ,  et  la  pensée 
»  de  la  mort  se  lèvera  devant  moi  eliaque  malin 

V  comme  un  iantôme  ,  et  je  la  sentirai  dans 
»  mon  sommeil  aiguë,  douloureuse  comme  un 
))  poignard  dormant  dans  une  plaie  !... 

9  Descends ,  ombre  bien-aimée  :  viens  !  que 
»  je  me  réunisse  à  toi,  pour  ne  m'en  séparer  ja- 
»  mais.  Adieu,  Faustus,  je  ne  puis  vivre  sans 
»  elle;  jeté  laisse  seul  et  je  te  plains  :  pauvre 
»  ami ,  quel  avenir  pour  un  jeune  homme , 

V  pleurer,  prier  et  mourir!... 

—  «  Oh!  mon  père  ,  mon  père,  vivez  pour 
»  votre  troisième  enfant,  s'écria  le  gentil- 
»  homme  en  se  jetant  à  genoux  près  du  lit, 
»  entre  le  chanoine  et  le  cadavre  de  sa  fiancée. 
»  N'y  aura-t-il  donc  pas  une  âme  qui  veuille 
»  supporter  avec  moi  le  pesant  fardeau  de  mes 

»  souffrances? Mon  père,  nous   prierons 

»  ensemble  et  nous  mourrons  tous  deux.  » 

Un  moment  se  passa  de  silence  bien  solennel  : 
ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ,  con- 
fondant leurs  larmes  et  leurs  embrassemens. 
Pierre  de  Villemur  un  peu  revenu  à  lui  appela 
les  truands  ;  ils  arrivèrent  en  foule  :  —  «  Amis, 


451 

»  voici  ic  corps  de  Dominique  que  vous  noni- 
»  micz  votre  roi,  et  vous  faisiez  bien  de  le  nom- 
»  mer  ainsi ,  car  il  avait  une  âme  élevée  et  cou- 
»  rageuse...  » 

Ces  faces  avinées,  blasées  d'émotions,  se 
mouillèrent  de  quelques  larmes...  —  «  Il  est 
»  mort  sous  l'habit  de  son  ordre  :  il  est  juste 
»  qu'il  soit  porté  au  couvent  des  Dominicains, 
»  où  j'aurai  soin  qu'il  reçoive  une  sépulture 
»  honorable.  Et  toi ,  Faustus  ,  prends  cette 
»  dépouille  inanimée  ;  hélas  !  de  ma  fille  bien- 
»  aimée ,  c'est  tout  ce  que  m'a  laissé  la  volon- 
»  té  adorable  de  celui  qui  me  l'avait  donnée.  » 


CONCLUSION. 


Sur  les  principaux  auteurs  de  la  Saiut-Bar- 
thélemy  ,  la  maiu  de  Dieu  s'appesantit  d'une 
manière  terrible...,, 

Maurevel ,  devenu  capitaine  des  gardes,  eut 
le  bras  cassé,  le  l^*"  mai  1579,  d'un  coup  d'ar- 
quebuse ,  par  un  de  ses  parens.  Quatre  ans 
après  ,  il  fut  attaqué  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
près  la  croix  des  Petits-Cbamps,  parle  tils  du 
seigneur  de  Mouy,  dont  il  avait  tué  le  père; 
acculé  par  lui  aux  murs  de  Saint-Honoré  avant 
qu'il  pût  se  défendre,  et  frappé  de  trois  grands 
coups  d'épée  il  tendait  la  gorge  au  fer  de  son 
ennemi,  lorsque  celui-ci   tomba   lui-ménic 
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sous  les  coups  d'un  soldat  de  IMaurcvel.  Mouy 
expira  sur-Ie-ehamp  ,  et  son  adversaire , /e 
tueur  (lu  roi,  dans  la  nuit  qui  suivit  relliorriblc 
eonil)a(. 

Arnc,  lillc  d'iionncur  d'Elisabolli  de  France, 
et  bâtarde  du  cardinal  de  Lorraine,  devint  la 
récompense  de  lîebeni,  qui  le  premier  avait 
porté  la  main  sur  l'amiral.  Elant  allé  en  Es- 
pai^ne  en  1575  se  montrer  à  Pbilippe  II  et 
aux  Espagnols,  il  tomba  à  son  retour  entre 
les  mains  des  Huguenots,  qui  renfermèrent 
au  château  de  lîolteville.  Les  Rocbellois  né- 
gociaient pour  se  le  faire  livrer,  lorsqu'il 
corrompit  un  soldat  de  la  garnison,  et  par- 
vint à  s'échapper  avec  lui  à  la  faveur  des 
ténèbres.  Bertauville,  commandant  du  châ- 
teau, se  met  aussitôt  à  sa  poursuite,  l'atteint 
et  l'attaque  avec  une  escorte  nombreuse.  Le 
soldat  de  Bebem  s'échappe  :  lîehem,  hardi 
coquin,  environné  de  toutes  parts,  court  à 
Bertauville  le  pistolet  au  poing,  le  lui  place 
sous  la  gorge  :  — a  Prends  garde  à  toi,  dit-il,  je 
»  suis  un  mauvais  garçon,  i  Behem  manque 
son    coup;    Bertauville  lui    plonge  son  épée 
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dans  la  poitrine  en  répondant  :    —  a  Tu  ne  le 
»  seras  plus....  » 

Cosseins  périt  au  siège  de  La  Rochelle  j  le 
comte  de  Retz  devenu  due  de  Retz,  pair  et 
maréchal  de  France,  possesseur  d'une  for- 
lune  immense,  succomba,  le  12  mai  1G02,  à 
une  longue  et  douloureuse  maladie,  qui  le 
dévora  tout  vivant  et  fit  de  lui  un  cadavre 
animé,  avec  toutes  les  horreurs  de  la  putré- 
faction. 

Poursuivi  de  remords,  d'ombres  menaçan- 
tes, de  souvenirs  de  sang,  rongé  par  la  hon- 
teuse maladie  dont  son  aïeul  était  mort,  l'in- 
fortuné Charles  IX  put  à  peine  supporter  la 
vie  pendant  deux  années  encore.  On  le  voyait 
souvent  errer  seul  le  long  des  galeries  du 
Louvre,  sur  les  terrasses  des  Tuileries,  piile, 
pensif,  abattu....  Enfin  le  50  mai  1574,  sonna 
sa  dernière  heure.  Il  était  aux  prises  avec  la 
mort,  quand  sa  mère  s'approchant  de  son  lit  : 
—  «  Réjouissez-vous,  mon  fils,  lui  dit-elle; 
»  le  meurtrier  de  votre  père,  Montgommcry, 
»  vient  d'être  pris  dans  Saint-Lô  par  M.  Jac- 
»  ques  de  Matignon,  — Ah!  ma  mère,  répon- 
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»  (lit  !c  pauvre  jcimc  homme,  en  jetant  sur 
y  Catherine  un  regard  mourant,  n'êtes-vous 
»  pas  encore  rassasié  de  meurtres?...  Quant  à 
f  moi  je  n'ai  plus  de  goût  à  rien,  ni  aux  plai- 
»  sirs,  ni  à  la  vengeance;  je  ne  demande  à 
»  Dieu  que  le  repos  de  la  mort,  el  je  bénis  le 
»  ciel  de  ne  pas  avoir  d'enfans  5  ils  ne  eon- 
»  naîtront  pas  le  malheur  d'être  rois...  » 

Le  vendredi,  25  décembre  1588,  le  duc 
Henri,  et  son  frère  le  cardinal  de  Lorraine, 
reçurent  ordre  du  roi  de  France  Henri  III,  de 
venir  de  bonne  heure  au  conseil.  On  était  aux 
seconds  états  de  lilois  :  de  sinistres  nouvelles 
arrivaient  de  toutes  parts  au  duc,  qui  les  mé- 
prisait, comptant  sur  la  pusillanimité  de  son 
maître,  et  sur  l'attachement  de  son  parti.  Les 
deux  princes  arrivèrent  au  château,  et  ren- 
voyant leur  suite  dans  le  vestibule,  montèrent 
au  second  étage  dans  la  chambre  du  roi.  Là, 
M.  de  Guise  ressentit  un  malaise  indicible, 
occasionné  sans  doute  par  ses  excès  en  plus 
d'un  genre;  car  les  dames  de  la  cour  ne  lui 
épargnaient  pas  les  faveurs  ,  et  madame  de 
Sauves  avait,  dit-on,  passé  avec  lui  la  nuit  qui 
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précéda  la  scène  que  nous  racontons.  II  s'as- 
sit, et  laissant  le  cardinal  son  frère  et  l'arche- 
vêque de  Lyon  pénétrer  jusqu'au  cabinet  du 
roi,  il  mangea  et  but  quelque  peu  pour  se 
soulager.  Alors  Révol,  secrétaire  d'état,  vint 
lui  annoncer  que  sa  majesté  l'attendait  dans 
son  vieux  cabinet.  ï^e  duc  se  lève,  salue  gra- 
cieusement les  personnes  qui  l'entourent , 
soulève  la  tapisserie  qui  cachait  la  porte  d'un 
long-  corridor  sombre  ,  par  lequel  on  arrivait 

au  cabinet,   se   baisse Au  même  moment 

Saint-Malines  saisit  la  garde  de  son  épée  et 
lui  plonge  un  poignard  dans  la  poitrine  de 
haut  en  bas,  au  défaut  de  la  cuirasse,  pour 
ne  pas  le  manquer  en  cas  qu'il  en  ait  une 
sous  ses  habits.  Dix  hommes  accourent  et  le 
percent  de  coups.  La  première  blessure  est 
allée  jusqu'au  cœur:  le  sang  étouffe  le  duc  in- 
fortuné; il  ne  peut  proférer  une  parole,  mais 
il  se  retourne  et  court  les  bras  ouverts  sur 
Laugnac,  nonchalamment  penché  sur  un  pe- 
tit coffre,  et  appuyé  sur  son  épée  près  de  la 
porte  d'entrée.  Laugnac  vit  bien  que  ce  n'é- 
tait qu'un  effort  convulsif,  et  que  le  duc  avait 
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perdu  connaissance  :  il  le  poussa  du  bout  de 
son  fourreau  et  le  renversa  près  du  lit  de  son 
assassin.  Henri  avait  vu  exécuter  ses  ordres 
du  fond  de  son  cabinet;  il  accourt  trem- 
blant, et  soulevant  la  tapisserie,  demande  s'il 
est  mort.  —  «  Oui,  sire,  lui  répond-on.  »  — Il 
entre. — «  Qu'il  est  grand,  dit-il  avec  terreur!.. 

»  Il  est  encore  plus  grand  mort  que  vivant 

»  Al)  !  mécbante  bcte,  ajoute-  l-il  en  lui  met- 
»  tant  le  pied  sur  la  gorge,  tu  ne  vomiras 
»  plus  ton  venin.  »  Le  tapis  de  pied  est  rejeté 
sur  le  cadavre —  et  tout  fut  dit. 

Catlierine  presque  mourante  pouvait  enten- 
dre de  son  lit  le  bruit  des  assassins  du  duc. 

«  Madame,  lui  dit  le  roi,  descendant  lui 
»  annoncer  l'exécution  qu'il  avait  faite,  je  suis 
9  maintenant  seul  roi;  je  n'ai  plus  de  compa- 
n  gnon.  — Que  pensez-vous  avoir  fait?  lui  ré- 
»  pondit-elle.   Dieu  veuille  que  vous  vous  en 

»  trouviez  bien! et  ne  faillez  d'en  avertir 

»  le  légat  du  pape  par  M.  le  cardinal  de 
»  Gondy.  — Elle  se  lit  porter  ensuite,  toute 
»  malade  qu'elle  était,  au  cardinal  de  Bour- 
»  bon,  qui  était  malade  et  prisonnier,  qui,  dès 
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»  qu'il  la  vit:  —  Ah!  Madame,  dit-il  la  larme  à 
»  l'œil,  ce  sont  de  vos  faits,  ce  sont  de  vos 
»  tours,  madame-,  vous  nous  faites  tousmou- 
»  rir.  Desquelles  paroles  elle  se  mut  fort-,  et 
y  lui  ayant  répondu  qu'elle  priait  Dieu  de  la 
»  damner  si  elle  y  avait  jamais  donné  ni  sa 
»  pensée,  ni  son  avis,  sortit  incontinent  di- 
»  sant  :  —  Je  n'en  puis  plus,  il  faut  queje  me 
»  mette  au  lit.  Comme  de  ce  pas  elle  lit  et 

»  n'en  releva 

» Toutefois  les  Parisiens  crurent 

»  qu'elle  avait  donné  occasion  et  consente- 
9  ment  à  la  mort  des  princes  lorrains  ;  et  di- 
a  saient  les  Seize,  que  si  on  apportait  son 
»  corps  à  Paris  pour  l'enterrer  à  Saint-Denis 
»  dans  le  sépulcre  magnifique  de  la  chapelle 

«  des  Vallois ils  le  jetteraient  à  la  voirie. 

»  Voilà  pour  le  regard  de  Paris.  Quant  à  Blois, 
9  où  elle  était  adorée  et  révérée  comme  la  Ju- 
»  non  de  la  cour,  elle  n'eût  pas  plutôt  rendu 
»  le  dernier  soupir,  qu'on  n'en  fit  non  plus 
»  de  compte  que  d'une  chèvre  morte 
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*  Le  dimanche,  8  janvier  1589,  Linccstrc 
V  (euré  de  Saint-Gcivais)  lit  entendre  an  peu- 
»  pic  la  niorl  de  la  reine-mère  :  —  Laquelle, 
»  dit-il,  a  fait  beaucoup  de  bien  et  de  mal,  et 
»  croit  qu'il  y  a  encore  plus  de  mal  que  de 
»  bien.  Aujourd'hui  se  présente  une  diiîiculté  : 
»  savoir  si  l'Eqlise  catholique  doit  prier  pour 
«  elle,  qui  a  vécu  si  mal  et  soutenu  souvent 
»  l'hérésie,  encore  que  sur  la  lin  elle  ait  tenu, 
»  dit-on  ,  pour  notre  droite  union  ,  et  n'ait 
»  consenti  à  la  mort  de  nos  bons  princes. 
»  Sur  quoy  je  vous  dirai  que  si  vous  voulez 
»  lui  donner  à  l'aventure,  par  charité,  un 
«  pater  et  un  ave  ,  il  lui  servira  de  ce  qu'il 
»  pourra;  je  vous  laisse  à  votre  liberté.  » 

Pierre  del'Estoile,  Journal  (le  Henri  III. 

Le  27  août  au  soir,  après  la  prière,  liour- 
going",  prieur  des  Dominicains,  les  arrêta,  et 
leur  dit:  —  «  Dominique,  prêtre  et  apostat,  a 
«  été  assassiné  à  la  trnanderie....  En  mourant 
))  il  a  paru  se  repentir  de  ses  fautes  ;  mes  frè- 
»  res,  priez  pour  lui —  » 
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Les  moines  frémirent  sous  leurs  longs  suai- 
res.... Le  cadavre  avait  été  secrètement  inhumé 
dans  la  sépulture  commune  du  couvent.  On 
s'agenouilla  de  nouveau  sur  la  dalle,  et  la  voix 
monotone  de  Bourgoing  murmura  un  De  Pro- 
ftindis. 

Pierre  de  Piles  ne  survécut  que  peu  de  jours 
à  sa  nièce. 

Paustus  dégoûté  de  tout,  accablé  de  regrets, 
trouva  la  mort  au  siège  deSancerre,  le  18  avril 
1575.  Il  avait  donné  à  Pétronille  ou  remis  à 
des  parens  de  son  amante  infortunée,  les 
biens  énormes  que  le  chanoine  lui  avait 
laissés. 

Le  corps  de  Simon  était  encore  chaud  :  des 
truands  l'entouraient,  le  tournaient  et  retour- 
naient du  pied,  et  riaient  en  disant  :  —  «  Qui 
y  aurait  cru  que  cet  ours  fut  si  amoureux.  » 
En  passant,  les  fossoyeurs  le  jetèrent  dans 
leur  tombereau 

En  1780,  lorsqu'on  détruisit  les  charniers 
et  le  cimetière  des  SS.-Innocens,  on  y  voyait 
une  tombe  de  marbre  noir  et  blanc,  pleine  d'é- 
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Icgaiicc  et  de  siniplicitc.  Au  milieu  de  ce  mo 
nument  endommagé  par  le  temps  se  lisait  en- 
core l'insciiptiou  suivante  : 
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